程云亮

每当我路过祁县人民政府外墙时，准会被西南墙角处的一片竹子吸引，它笔直的身躯，绿油油的枝叶，四季常青，每每驻足，总会心生感慨：人生一世，当如青竹。世间草木万千，唯有竹子，最能读懂岁月，最能映照人心。

竹子生来平凡，它不属于名贵花木，不恋温室繁华，不择土地肥瘦。山巅可生，谷底可长，荒坡野岭，房前屋后，随处可见竹的身影。它没有艳丽繁花招摇世人，没有香甜果实取悦人间，一生青绿，一身素净，静默伫立，不争不抢，不卑不亢。世人常常误以为竹是大树，实则竹子从来都只是草本，风来不狂乱，雨来不弯折，霜雪压身，依旧笔直向上。

这便是人生最该修行的模样。越是出身平凡，越要挺直脊梁；越是境遇普通，越要守住骨气。很多人只看见竹子拔地而起、飞速生长，却不知竹子前数年，从来都不在地面张扬。

竹子最初数年，地面之上不见长高分毫，所有力量，全部沉于地下，默默扎根。深扎根系，蔓延四方，耐住寂寞，熬过冷清，无人问津，无人夸赞，日复一日沉淀，年复一年蓄力。旁人只见它停滞不前，殊不知它早已在看不见的地方，扎根千尺，积蓄万般力量。

等到根基稳固，根系深厚，便会一夜春雨，肆意生长。数日之间，直冲云霄，远超寻常草木。这便是人生最真实的道理：所有看似默默无闻的付出，都是在悄悄生根；所有无人看见的煎熬，都是在默默蓄力。

世人皆知竹难开花，更知竹子一生开花一次。竹子不开花，则常年青绿，岁岁常青；一旦开花，便是倾尽一生积淀，耗尽心神气力，花开之后，竹便枯萎凋零。竹之开花，不是寻常盛放，是一生沉淀后的极致绽放，是穷尽所有的真诚奔赴，是默默半生最后的深情迸发。它沉默半生，寂寞半生，恬淡半生，等到时机成熟，便倾尽所有，惊艳岁月，无愧此生。

古往今来，无数文人墨客皆偏爱咏竹颂竹，诸位名家落笔各有侧重，抒怀各不相同，精神内核却一脉相通。郑板桥咏竹，偏爱它扎根破岩、百折不挠的顽强，《竹石》有言：“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”字字铿锵，道尽风雨之中不改初心的铮铮傲骨；苏轼爱竹，崇尚它清雅脱俗、不染尘嚣的气质，《于潜僧绿筠轩》写道：“宁可食无肉，不可使居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。”道出修身立德、远离庸俗的人生追求；徐庭筠赋竹，敬佩它初心不改、虚怀若谷的品性，千古名句流传：“未出土时先有节，便凌云去也无心。”

一众诗人笔下竹姿各异，心境有别，却皆是借竹喻人、托物言志。做人当如竹，生于俗世，不染尘埃；身处风雨，不改正直。可以平凡，不可没有骨气；可以普通，不可没有底线；可以沉默，不可没有追求。低头是扎根，抬头是生长；虚心是修养，挺直是脊梁。

人生在世，不必事事张扬，不必处处攀比。像竹子一样，默默扎根，静静沉淀，守一身清节，怀一颗初心。耐得住寂寞，才撑得起繁华；沉得住心气，才站得住人生。

当下所有的默默付出，都是未来惊艳时光的铺垫；眼下所有的隐忍深耕，方是往后迎风挺拔的根基。

人有骨，竹有节；半生扎根，一朝生长；一生正直，一世清欢。愿我们此生，挺拔如竹，清白如竹，坚韧如竹，不负岁月，不负初心，默默耕耘，静待花开。