

# 稻草人

——献给袁隆平

□ 张二棍

1  
民以食为天  
而你，以民为天  
你耗尽一生  
只吟哦  
——稻花香里说丰年

2  
田畴广阔，黎民无边  
你终于献光了身体里  
所有的种子  
仓廩丰实，天下无忧  
秋来时，十万个丰收的村庄外  
每一粒洁白的稻米，皆为  
你的舍利

3  
将一生中的分分秒秒  
用自己粗糙的双手，一根根  
扎起来。从此，你就是  
行走在无数田垄上的

稻草人。你有天南海北的稻田  
要耐心照看，所以不知疲倦  
你有千家万户的血汗，要一一报答  
所以，不知年月。如世上  
所有的稻草人一样，你瘦弱  
却无惧风雨。你一人，就顶替了  
普天下的稻草人，照着看普天下的  
稻田。秋风起时  
一穗穗低垂的稻谷  
垂首，弯腰  
都是一副，向你致敬的模样

4  
你一人，即为千钟粟  
你一人，可当万担粮  
你一人，在世，填满百万粮仓  
你一人，身去，毁去良田千顷  
我愿意，把全天下  
护粮守田的稻草人都  
唤作，袁隆平

一个自称农民的人，种了一辈子稻子  
从春到夏，从夏到秋  
从少年到白头  
世上有稻子的地方，就有他的身影  
裤脚挽得高高的，站成稻穗的模样

# 在有限的土地上

——献给袁隆平院士

□ 荫丽娟

你的事业是在有限的土地上  
种出无限多，温饱的可能  
你要让一粒米，上天下海后  
变成十粒、百粒，微微晃动的希望。  
一个人用一生  
躬身稻田，名字早就诗意般地  
幻化为一颗稻子的意象了——  
这世上，最为饱满的必然是  
最为谦逊的  
你从稻子身上获得  
又返回给稻子，这本身就充满感动和意义。  
小满即为圆满  
可小满过后，你还是走了  
你记挂的稻子还在  
你的预设中分蘖，抽穗，灌浆  
中国的窗口也随之会飘出，更多  
更浓郁的米香……

# 民以食为天

——写给中国杂交水稻科学家袁隆平

□ 韩生明

“拯救饥饿奖”，属于你  
你一介布衣，又是天下谷粒的皇帝  
你说，“一粒粮食能够救  
一个国家，同时也可以  
绊倒一个国家”

于是，中国的稻田里  
你将自己化为一粒种子，住进了稻田  
如何把一粒大米变成十粒大米  
将天下粮仓呼唤作万岁山  
唯有“辛苦”二字  
才能配得上大米的王者  
田间最朴实的父亲

“要在禾下乘凉，要让杂交水稻覆盖全球！”  
你实现了你的梦想  
不，是实现了中国人的梦想  
你与粮食就像土地与庄稼  
是大地最深情的一部分  
你用心血与生命  
重新命名了大米的含义  
你让一个民族的自信  
从饭碗里挺起脊梁

你一生都交给土地和粮食的父亲啊  
你用理想和信念  
浇灌出实干兴邦的硕果  
用知行合一的实践与创造  
一次次刷新国人的精神高度

你就是老百姓的天啊  
今天，你真的化作一粒粮食  
播进你永恒的土地  
化作那闪着银光的大米  
潮水一般，源源不断  
涌向国人的粮仓，涌向亚洲、美洲……  
让世界感恩一个布衣  
中国的水稻之父：袁隆平

# 像父亲一样

□ 葛平

袁隆平先生走了  
水稻被拽出稻田  
溢在了分行

我一点都不想悲伤  
看着先生生前  
拉小提琴的照片  
隔着手机屏幕  
轻轻地  
吻了一下  
他苍老的额头

因为之前  
曾隔着相框  
吻过父亲的额头



# 把生命揉进了稻穗里

□ 一株木棉

弯下腰，与稻子融为一体  
一粒米，就是他的江山社稷

一粒米，让一个民族，挺直脊梁  
老人，很瘦  
一日三餐，吃得简单  
神农氏的使命，却扛在肩  
让天下人，不饿  
世界的东方，矗立一位守望稻田的  
一穗金黄，就是洒向世界的一束光  
老人，很帅  
小朋友叫爷爷，老同志称「袁公」  
他哈哈一笑，朝敬礼的手心，吐口唾沫  
扬起镰刀，高粱似的稻子瀑布一样流淌  
苍生吃饱了，趁秧苗返青  
他把自己种进泥土，睡进稻壳  
等下一个春天，悄悄破土

# 一稻济世（歌词）

□ 温茂生

我未曾见过你  
但吃过你培育的杂交米  
你解决了近亿人的吃饭难题  
国家把“共和国勋章”实至名归颁给你

国外民众可能不认识你  
但对“世界杂交水稻之父”都熟悉  
有国家把杂交稻印上货币  
“隆平稻”“东方魔稻”无不说明世界都赞赏你

人民忘不了你  
历史记着你  
你的“禾下乘凉”“杂交稻覆盖全球”有人继续  
美好生活活在共同追梦的过程中

# 悼袁隆平院士

□ 白福荣

此生只为稻粱谋，西去回回志未收。  
愿实常思躬在野，民安赖有腹无忧。  
神农弟子功行满，赤县苍黎泪眼讴。  
唯愿饥肠成旧忆，将餐何又起新愁。

左权县是中国革命史上一座丰碑！

左权原名辽县，是出入晋冀豫的要道。1937年7月7日全面抗战爆发，溃兵盗匪把辽县城乡闹得乌烟瘴气，阎锡山政权任命的县长携公款和家眷逃跑了，民众呻吟于水深火热之中。多亏共产党领导的八路军3大主力之一的129师开上太行山，到敌后坚持抗战。10月初，师政治部组织部部长王新亭带工作团进驻辽县，严格遵守三大纪律、八项注意，发动民众，肃清匪患，安抚流亡，协助县区成立战地动员委员会，组织武装，士气为之一振。11月8日，刘伯承师长率先遣队进入辽县。11月15日，师部、中共冀豫晋省委移驻辽县，打击汉奸，废除苛捐杂税，实行减轻租息，帮助民众发展生产，改善民众生活，民众才认识到八路军是穷苦人的依靠。1938年4月粉碎敌人“九路围攻”，1939年1月击退敌人“三路进攻”，县城两次失而复得，英勇抗战的八路军受到民众的真心拥护。至此，军民一心，成立各种救国团体，改造旧政权，建立抗日民主政权，民众生活得到初步改善，抗日积极性日趋高涨。

抗日的烽火燃烧在太行山上。师党委、省委具体指导，新乡县委紧紧抓党组织建立，从优秀教师、牺盟会员、爱国进步青年和敢于斗争的贫雇农中，秘密发展中共地下党员，很快，全县发展中共地下党员469名，秘密组建区党委6个、村党支部27个，把“根”深深地扎在了民众中。处于秘密状态的县委，通过牺盟会、动委会和各种救亡团体，发动民众开展反贪污、反摊派斗争，逐步实行了“有钱出钱、有粮出粮”的合理负担政策，真正掌握了各级政权。

辽县1938年5月被中共晋冀特别委员会定为中心县，辖辽县、和顺、祁县3个县委，1939年10月被中共晋冀豫区党委定为实验县，为各根据地建设，创造典型，探索经验。

129师站稳脚跟后，以辽县为中心，先后创建太行、太岳、冀南和冀鲁豫4个抗日民主根据地。创建中，他们同日寇与国民党顽固派进行了激烈的斗争，粉碎了日寇无休止的残酷围剿、扫荡、囚笼政策、三光政策、治安强化运动，粉碎了国民党顽固派一再掀起的反共高潮，由出征时的9367人扩充到95515人。

面对残酷的战争，党中央非常担心统率机关的安危，指令中共中央北方局向八路军前方总指挥部靠拢，一同转移到稳固的敌后根据地，由129师担负保卫之责。1940年11月7日，北方局、前方总部等150多个机关移驻到辽县。此后，辽县成为共产党坚持北方地区敌后抗日的指挥中枢。朱德、彭德怀、杨尚昆、刘伯承、邓小平等民族英雄在这淬炼初心，直至取得抗战的完全胜利。

在腥风血雨的岁月里，日本强盗十分仇视八路军指挥机关驻地辽县，妄图变辽县为焦土，不断调集重兵，反复毁灭性地围剿，有的村一月

城中村在哪，那就是城乡接合部，无论其位置。寇庄西街菜园村的巷子里，有家“菜园小馆”，也以打卤面远名。菜园村已是没有田的乡村，遑论菜园。神仙挡不住人的嘴，食客不为充饥而来，愿为美味买单，打车进去不去巷巷，问路口卖油条的店主，“顶到头就是！有啥好吃，尽是一股子茨。”听话听音，同行是冤家，被广为妒忌者，必有不同凡响之处。众利勿为，众争勿往，众人排队，不吵就不叫城中村的馆子。

食客身份也以附近居民为多，依旧保持着田间地头的嗓门，一位迟到者正要说明缘由，便遇一顿抢白。晋人所谓啜面，吸溜吸溜，是个有声词。因为旁桌的聒噪，我等话音也难免高出几个分贝，到后来近乎吼叫，却是出门酒醒醒。因吵闹而兴奋，几个人不知怎么聊到了潜水，说水下有令人恐惧的寂静。不咸就不叫城中村的馆子。卤中烧肉、散蛋、木耳、金针、腐竹、

# 写给姥姥的信

□ 郝燕飞

姥姥：  
再有几天，就是您离开我们17年的祭日了！时间过得真快，17年来，您的坟头一次次野花缤纷，落叶枯黄、白雪覆盖、小草返青，您的坟前儿女后代一拨拨走了又来、来了又走，哭声泣声倾诉一声声年年都不同！

17年来，在家人和朋友的帮助下，我的住处四次易址，总算有了比较安定的住所；17年来，我在外娶妻，给您添了点点和到两个重外孙；17年来，我战战兢兢、如履薄冰，工作也还算顺利顺风。

姥姥，您的重外孙到到在今年过了年之后开始上托班了。就在他上托班的第四天一早，因为不想上学就对他妈妈，也就是您的外孙媳妇说了一句：“我要去姥姥家看看！”到到妈妈风风火火一面领着孩子往孩子姥姥家走，一面悄悄告诉我赶快给孩子姥姥打电话，让朝里把门关注。那天早上的结果是到到到姥姥家之后看见“姥姥家没人”，只得乖乖上学去了！

到到找姥姥应该也是为了寻求不上幼儿园的安慰和庇护，回想起来，我又何尝不是！小时候，我在小南河玩耍掉了凉鞋，光着一只脚先要跑回姥姥家；在学校的墙边丢了钥匙，眼

# 永不磨灭的丰碑

□ 杨文

内竟被袭击40多次。8年中，日寇频繁扫荡，烧杀抢掠、野蛮屠杀，制造了红土墙、小岭底、北地墙等惨绝人寰的血腥惨案120多起，屠杀民众12240人，捕杀地方党员干部段吉昌、石岱、史刚等795人。在这些惨案中，鬼子刀刺枪挑、剖腹挖心、抽筋剥皮、勒马分身、奸淫妇女、残杀儿童，手段残忍，前所未闻，给民众造成的苦难罄竹难书。

为夺取一次次反扫荡的胜利，八路军付出了极大的代价，何云、王东明、龚竹如等成千上万的革命先烈，血洒辽县，把最美的年华融入了清漳河，为雄壮的太行山增添了血染的风采。1942年8月29日，为纪念在反日寇大扫荡中，不幸牺牲的八路军副参谋长左权同志，经晋冀豫边区政府批准，辽县易名为左权县。

在一次次扫荡中，左权民众英勇不屈，表现出空前的爱国热忱与高尚的民族气节。后柴城村吕振芳，敌人用开水将他全身烫烂，仍守口如瓶，始终不供出军粮存放地，最后被敌人砸死；上南会村王幕戎，敌人拿针刺指甲，挖去两眼，仍不讲公物埋藏地和民众隐蔽地，最后被敌人击碎头颅；殿上村刘元龙，被俘获后，敌人用刺刀挑开他双肩，把铁丝穿进锁骨，拽着他寻找八路军，当走到空无人烟的荒岭上，敌人发觉上当，恼羞成怒乱枪把他打死，他仍双目怒睁，最后被丧尽天良的敌寇挖掉双眼……

在战火纷飞岁月里，日寇灭绝人性的烧杀抢掠，并没有吓倒左权民众，反倒激起左权民众更大的仇恨。他们前赴后继，不避艰险，主动投身到一次次反扫荡中，越战越勇。柏峪、柏管寺、原庄等村民兵在通往东部根据地唯一的道路上，密布地雷，拦头、切腰、打屁股，袭击敌人补给线，毙敌52个，打死骡马20多头，俘伪军1人，活捉汉奸1人，缴获一大批军用物资；故驿村民兵巧妙伪装地雷，炸死敌伪20多人；隘峪口、大岩村民兵机智勇敢袭击搜山敌人，毙敌11人，打得敌人有山不敢上，见沟不敢进；拐儿、骆驼等村民兵用黄蜂战法，从四面山上袭击搜山之敌，毙敌80人；沁池村民兵配合八路军的战术，在村外用密集的火力网和埋地雷、滚石头的战术，居高临下伏击扫荡归巢的敌人，仅半个小时，以伤亡各一的微小代价，毙敌140余人，创造了以少胜多的典型战例……

左权民兵在与凶残的敌寇展开殊死拼杀中，战斗情绪越战越高涨，战斗意志越战越坚强。全县民兵一手拿锄，一手拿枪，平时劳动，战时打仗，既是生产能手，又是战斗尖兵，创造性地开展劳动与武装结合的“游击生产”，生产

# 食客不为充饥而来

□ 介子平

韭菜一样不少，就是有些口重，与之前吃过的几家区别明显。醋为面之魂，注如流才算老醋，尤其稍咸时。“独吃大蒜，阳葱惹；后妈的逼兜，过堂风”，晋中民间有谓“四毒”者，前两样吃面不可少。独吃大蒜即独头蒜，新鲜为佳，阳葱惹指前一年的老葱，来年春上起地食用，油炸后纤而不柴。店里的醋醋豆儿、红烧带鱼、虾酱豆腐、猪皮豆腐几样，皆老太原味道的刻板坚守。一人三两，三人一瓶，中年人的惬意，如此简单。历久不觉厌，散场前确定下一场聚餐的地点，照例是巷馆，照例是小门面。视野里逼仄，却专一。趁能吃便吃，溜肥肠炒腰花如今已心有余悸，免点。一生很短，今天挺长，奔走在自己

的一口喜欢里，好日子总比坏日子快，几个老男人似乎对此心照不宣，所以从未推辞者。生有尽，热爱漫无边际，趣无穷，快乐有迹可循，这已是与汤俊先生品过的第五家打卤面馆子。关键点不同，意趣自有别。打开微信朋友圈，有人专发停电通知，有人专发寻人启事，以生活的琐屑，占据公共资源，汤兄则专发美食讯息，以亲身的喜好，做出并不武断的判断。自媒体时代，离场如在场，包括吃喝在内的一点个人喜好，不仅在自己心里，忍不住还晒上了朋友圈。之前不屑看谈吃的文字，如今翻出周作人的《知堂谈吃》、梁实秋的《雅舍谈吃》、费孝通的《言以助味》、逯耀东的《肚大能

容》，念得津津有味。口味不仅仅是个人的私好，与别人也有关。在看似无意义的描述中，觉得人生大看，这哪里是在谈吃，所言分明社会众生之相。民以吃为天，谋生曰糊口，岗位曰饭碗，受雇曰混饭，女妒曰吃醋，花积蓄曰吃老本，得照顾曰吃小灶，女人漂亮曰秀色可餐，占女人便宜曰吃豆腐，只顾自己曰吃独食，犹豫不决曰吃不准，付不起责任曰吃不了兜着走，见面问候，“您吃了没？”

有道是身体素质看吃饭，心理素质看读书。前者无异，后者随年龄而变化，嗜读谈吃文字时，心理素质定已提高一大截。书读百篇，不如践行一遍，炒菜可以对照菜谱，而下馆子毕竟比读下馆子的书来得精彩。常年不做饭者，并不妨碍其成为美食家，经验来自书本，更来自饭馆。

姥姥，到到姥姥是在接到我的电话之后为了她的宝贝外孙乖乖上学才躲避开来，而您呢！今年三月廿村里唱戏的时候，我着十里八乡的乡亲们纷纷前往奶奶庙里献花，可献花的人群中唯不见姥姥您的身影。不应该啊！这样的日子您瞒下什么事情也都要亲自去趟庙里的。或许您瞒了花拜上药先回去看戏了？可等我跑回塔上您在场边端坐，我跑到您的小院院门紧闭，趴在门缝里才瞥见您正藏在对面客厅墙上的相框里对着我笑……

姥姥，17年了，每次想起都会热泪肆流，大声哭泣，但我真的忍不住想您！

小外孙

杀敌“两不误”。整个县，村村像军营，人人都是兵，军民大联防，生产杀敌忙。各村组织起互助组、变工队、劳动社、合作社、纺织组、深耕组、发展副业；各村组织起担架队、运输队、警戒队、运送物资，救护伤员，打扫战场，维持治安，使战役的军需供应和战勤服务得到充分保障。在八路军的支援下，全县民兵赴汤蹈火，出生入死，奋勇杀敌，对日作战7200余次，歼敌3.1万余。涌现出“一弹毙二敌”的神枪手刘二堂、“单枪击退百个敌寇”的杀敌英雄陈炳昌、“辽西一把锁”巨贵如、“辽东一把锁”申锡荣、“孤胆英雄”李贵成等一批声震太行的杀敌壮士。

在硝烟弥漫的岁月里，左权在历次的参军热潮中，“母送子，妻送夫，兄弟争抢上战场”的感人事儿层出不穷。口上村李贵成兄弟俩为报名参军相争不下，最后母亲把他俩一块送到了队伍；桐峪村妇女张建新，新婚第二天就送夫参军，还鼓励丈夫多杀敌多立功；石台头村妇女张够兰、郭秋香、黄彩花、高彩弟争相送丈夫上战场；黄漳村陈改改先后送4个儿子参加八路军……

在刻骨铭心的岁月里，左权年轻妇女冒着生命危险，为罗瑞卿、滕代远、刘伯承、邓小平、宋任穷等八路军将士哺育了成百上千位革命的后代。这些淳朴善良的农家妇女，把奶孩子看得比自己的命都金贵。她们尽管过着缺衣少穿的苦日子，但是为了哺育这些奶孩，有的忍痛断掉自己亲生肉体的奶，将有限的乳汁让奶孩吃；有的宁愿让自己的孩子挨饿，也要把仅有的玉莹面糊糊留给奶孩吃；有的狠心将自己自己的亲生骨肉送给别人，丝毫不耽误抚育奶孩；有的甚至在敌人扫荡中，眼睁睁地舍去自己的亲生骨肉，也要保证奶孩的安全；也有的在丈夫遭敌残杀后，因生活无依靠，带着奶孩一块改嫁；还有的在大扫荡中为保护奶孩，献出了自己年轻的生命……她们身上所显现出的抗日激情和伟大的母爱，成为军民鱼水深情的纽带，成为八路军健儿奋勇杀敌的不竭动力。她们就是：韩春花、郭金梅、刘小鱼、郭福民、江小香、桑狗、刘二女、叶拉杆、范籽籽、暴二梅、张招弟、杨杏籽、秋根老婆、张全有娘……

抗日战争是人民的战争。8年中，左权民众在党的领导下，以羸弱的臂膀扛起凛冽的民族正气，以贫瘠土地支撑着庞大的战需军需。当时仅有7万人口的小县，就有10054人参军报国，14020人下太行开辟新区，11146人血洒杀敌战场。8年中，全县年均供给军粮150余万公斤，军鞋10万多双，参战支前9.5万余人次。

昨天，不应忘记；昨天，不能忘记。

左权，这座血肉铸就的丰碑，永远耸立在中国人民的心里！



# 潮头随笔

chautousubi

文学副刊 第九三九期

主 办 冯骥才  
副 办 冯骥才  
电 话 0354-311177

刊头题字 冯骥才

