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一 村 一 联

晋中市文联 晋中市楹联艺术家协会 晋中日报社 主办

晋中市“一村一联”文化下乡作品（榆社篇）

1.榆社县社城镇顶村
作者：周更生
上联：村在顶端皆向远；
下联：心存睿智共图强。
简介：该村位于榆社县社城镇，距县城12公

里，属于典型山区村，现有303户，886口人，农业
以种植小麦、玉米等粮食作物为主，经济作物以
苹果、烟叶、露天西红柿为主，近年来逐渐形成了
以种植业、养殖业、劳务输出、林果业为主，笨鸡
养殖孵化为辅的产业发展模式。

2.榆社县河峪乡寄子村
作者：陈并芳
上联：东临高铁祥和地；
下联：西傍云湖鱼米乡。
简介：该村位于县城西部，现有251户，877口

人。经济来源多以小杂粮种植、牲畜养殖、水果
种植等为主。近年来，农民靠科学种田、科学养
殖，增产增收，脱贫致富。该村紧邻云竹湖和环
湖景观大道，交通便利，风景独好。

3.榆社县郝北镇邓峪村
作者：陈艳娥
上联：石塔玲珑，尚显唐风古韵；
下联：乡村秀美，皆因习俗民情。
简介：该村距县城10公里，总面积13.6平方

公里，现有533户，1694口人。该村不断挖掘唐代

石塔古佛、明代千年古槐等历史文化底蕴，加强
文化阵地建设，升级旧公园、健身广场功能，新建
众乐园、下沉广场等群众性文化活动阵地。近年
来，邓峪村实现了供热、燃气、污水处理、垃圾分
类、清洁厕所入户，党群服务中心、便民服务中
心、日间照料中心、公共打谷场等服务设施一应
俱全。现代气息的村口公园，古色古香的沿街商
铺，充满乡愁记忆的旧村老景，为美丽乡村建设
增添了浓重的一笔。

4.榆社县社城镇社城村
作者：韩志清
上联：开疆拓土，帝王崛起发祥地；
下联：列榜题名，百姓欢欣致富乡。
简介：该村是镇政府驻地，占地约 186 平方

公里，人口 1600 余人，主导产业主要以农业为
主，“欣绿洲”牌有机黑小米最为出名，被誉为

“长寿米”。该村历史悠久，源远流长，是古武
乡县城遗址，现存县级文物古城墙（土城墙）
一段，长 400 米、高 30 米、宽 15 米，虽经风雨沧
桑的巨变，但宽厚坚实的城墙，仍不失当年的
雄姿，巍然屹立。该村是后赵皇帝石勒的出
生地。

5.榆社县箕城镇泥河口村
作者：王芬

上联：东傍漳河幸福桥，腾飞有望；
下联：南邻北口通天路，致富成真。
简介：该村位于箕城镇西北部，南临太长高

速出口。全村有98户，304口人，耕地380多亩。
西瓜种植成为主要支柱产业，多次被镇政府评为

“产业结构调整先进村”。
6.榆社县箕城镇柳滩村
作者：田晓珍
上联：柳绕坡梁水泽田，四季蒸蒸景焕；
下联：滩融灵瑞地藏志，群英赫赫名传。
简介：该村距离县城约5公里。全村共有农

户108户，310口人。村民主要以种植业和养殖业
为生，粮食作物有玉米、高粱和大豆。近年来，柳
滩村在镇党委、镇政府的带领下积极实施新农村
建设，硬化了全村街道，使得村民的生活环境得
到极大改善。

7.榆社县郝北镇任家垴村
作者：任炎兵
上联：盈盈树语话沧桑，毓秀深山，几人堪问；
下联：郁郁文风洇翰墨，扬名盛世，群客勿惊。
简介：该村位于榆社县城南，榆武交界处，有

住户180户，478口人，四面环山，村落坐北朝南，
依山势向阳而建。明清时期，任氏财官兴旺，修
窑洞、盖土楼、修庙宇、兴学堂、谋入仕、学手艺、

或商贾，其文武人才辈出，如贡生、举人、秀才、
监生计十余名，古有“文风村，无白丁”的美誉。

8.榆社县郝北镇郝北村
作者：韩鲜芬
上联：秀美家山，巧架飞虹，拓开时代新音序；
下联：祥和品位，仙居乐业，尽显当年纯朴风。
简介：该村位于榆社南部，交通便利，太焦铁

路、榆洪公路穿境而过，气候适中，水
源充足，农业生产条件较好。全村
436 户，1464 口人。近年来，该村特
色产业初显成效，初步形成了精细蔬
菜、优质林果、畜牧养殖、优质西瓜、
劳务输出五大特色产业，成为增加农
民收入的主导产业。

9.榆社县云簇镇崇串村
作者：岳贵春
上联：屋后青山浮紫气，地灵人

杰，用勤劳铺就生财路；
下联：村前碧水润平畴，天宝物

华，凭智慧建成幸福园。
简介：该村有373户，1124口人，

村民收入以种植业为主，养殖业为
辅，本村主要种植仁用杏。

10.榆社县箕城镇北逆流河村

作者：裴书中
上联：潺湲溪水绕村前，由南向北，悠悠转

转，畅游诗意漳河水；
下联：叠嶂高山萦屋后，得杏盈槐，郁郁葱

葱，遥望乡愁庙岭山。
简介：该村距县城 8 公里，四面环山也属于

一典型小盆地。村前河流自南向北逆流而上，
祖先命名逆流河村，由于此河流将两个村落分
开，该村又在河北面，故名北逆流河村，世代流
传。该村 100 多户，310 余口人，主要农作物有
玉米、谷子和豆类、小杂粮。村内林地、荒地、
草场多，自然资源丰富，近年来养殖业逐渐兴
起，村民收入可观。

“儿啊，炕烧暖了吧？”一大早，娘披
衣立在炕沿边，轻抚一下我的额，不紧不
慢地问。

这声音，像是从遥远的西天佛国蹚
过千山万水而来，轻柔，绵长，环绕在耳
际打个旋儿，又一头钻进耳孔，直直撞到
了耳膜上。

“娘，炕热乎乎的了，让俺再多睡会
儿。”闭着眼，嘟囔一句，翻个身子，掖紧
被角，继续享受热炕头带来的那份融融
暖意……

冬至过后，寒流屡屡袭来，冬便有了
冬的气象和滋味。那个被人称作“冬”的
彪形大汉，左手牵着西北风的凛冽臂膀，
右手敛着雪姑娘的白色裙裾，裹挟一身
泠泠的寒气，打着尖利的唿哨，狂怒地奔
跑在枯瘦的原野和萧瑟的乡村之间，时
不时，一股脑儿将枯枝败叶、尘埃与纸屑
纷纷掠到半空，随即，又恶狠狠把它们摔
打到四处。

象峪河静若处子，潺湲的流水化身
为一面明镜，冷冷白光在冰面上交舞变
幻，亮得刺人眼目。河岸两旁，掉光树叶
的枣树枝、杨树枝、柳树枝，摇头晃脑，大
声应和着“冬”的声声口哨，如同一把把
倒立的扫帚，抑或一支支巨大的刷子，在
蓝靛色的阔大幕布上，一幅又一幅，纵情
勾勒着冬日清静悲凉的画面。

天，出奇的冷，老屋却不是这样。朦
胧中，一长溜儿土炕，边沿处，整齐地砌
着青色的方砖。紧靠炕沿，比它略低一

些，同样以方砖砌出方方正正的灶台。
灶台一边，爹娘用混合着麦壳的淤泥碹
出一孔炭火，下面连着圪斗（方言），平时
多烧煤泥，用以取暖和生火做饭；灶台另
一边，直通炕洞口，连接着专烧柴禾的灶
膛。这当口，灶膛口蹲踞着一口乌青的
大铁锅，通红的火苗舔舐着锅底；锅里，
正发出嗤啦嗤啦的悦耳声响。

娘搬一把低矮的小木凳，蹲坐在灶
膛边，斜偏着头，眼瞅灶膛里的火势，一
把一把，往灶膛添着柴禾。这些柴禾，
有时是晒干的棉花枝，有时是劈开的糟
木头，抑或玉米、高粱的秸秆。木棍儿
挑动下，灶膛里的火苗儿调皮地蹿动
着，映照着娘的白发，又在娘的脸上涂
抹出一层淡淡的红晕。不大一会儿，

“咕嘟咕嘟”，水开了，橙黄的小米下锅
了，白色雾气与淡淡的米香味纠缠混
杂，偷偷从铁锅与锅盖的缝隙处挨挨挤
挤涌出，一团一团，氤氲着往高里蹿，熏
湿黑屋顶，又渐渐弥漫开来，朦胧了窗
玻璃。

柴禾在灶膛里熊熊燃烧，浓烟携着
滚滚热浪，抱团从炕洞口冲进土炕里。
那里，有如迷宫，间隔排列着一块块直立
的土坯。浓烟沿着土坯构筑的通道，曲
曲折折逡巡溜达，只待差不多将余温释
放完毕，才会急速蹿进屋顶直竖的烟囱，
幽幽飘散到清冷的空气中。

与所有聪慧的庄户人一样，娘为着
省时省煤，常在冬日的清晨，以这样的方

式生火做饭，又巧妙地利用浓烟里的余
温，将土坯盘成的土炕烘烤得有如电褥
子般暖和。

迷迷糊糊间，又一声不紧不慢的唠
叨在耳边响起。

“儿啊，今儿个天冷，用不着早起，等
娘做好饭再说……”

这一声唠叨，带着颤动的尾音，虚
无，飘渺，难以捕捉，似乎近在咫尺，又像
远在天涯。

一激灵，恍然从梦中惊觉，睁眼，转
头，茫然四顾——

土炕不见了，老屋不见了，娘也不见
了，唯剩冰凉的高低床、漠然直立的四
壁，还有一盏眨着冷眼的台灯……

此刻，我正孤零零躺在单位冰冷的
宿舍，窗玻璃上，隐隐透着黎明前的一
抹藏青色。遥望天空，阴沉冷峻，灰蒙
蒙的，不见一丝颜色，间或有寒风呼啸
而过，预示着这将又是一个水瘦山寒的
日子。

如今，年已半百。人老的最大症状
是爱怀旧，常常喜欢捡拾记忆的残片，用
光阴的丝线一一缝缀，期冀能拼凑出过
往的完整画面。然而，这样的念想又往
往不得——有些记忆实在太久远了，远
到已褪却原有的质地与色彩、气息与味
道。但梦境总是个好东西！无意识间，
有如抽丝剥茧，它常能神奇地从大脑的
沟回里，将尘封已久的一帧帧影像翻腾
出来，如同一位高明的制片人，以不同的

蒙太奇手法，反复剪辑，拼接，配音，而
后，在每一个暗黑的夜场，一遍遍回放，
再回放……

哦，一切都还是原来的模样！老屋、
老院，老父亲、老母亲，还有双目失明的
长兄、尚未成家另过的我。

每每冬日，都会耍起“老疙瘩”的娇
气，即便天光大亮也赖在炕头不肯起
来。天光刚刚闪亮，睡眼朦胧中，就感觉
娘已披衣下炕。“吱呀”一声，推开那扇老
旧的屋门，娘蹒跚走到院中，抱回一堆堆
柴禾，将易燃的麦秸一把塞进炉灶。伴
随擦火柴的声响，一股微熏的烟气霎时
袅袅升腾起来。紧接着，通红的火苗窜
进灶膛，又将温度源源不断送进了炕
洞。很快，我幼时不知尿湿过多少次的
土炕便已热烘烘的了。躺在这方温暖的
土炕上，轻嗅着淡淡的烟火味和米香味，
一会儿烫烫肩，一会儿烤烤背，便觉自己
是世界上最幸福的人。怎么能不幸福
呢？父母皆在，长兄友爱，冬何曾肃杀？
即便后来娶妻生子，回到老家，依然还能
享受到这样别致的温情。似乎，娘也深
谙她的“老疙瘩”喜欢热炕头，始终不忍
心在寒风凛冽的季节早早把儿子叫起，
反而，总是叮嘱我多睡一会儿，再多睡一
会儿。

慵懒地翻翻身，再用热烘烘的土炕
暖暖脚，浑身的每个毛孔都在贪婪地吮
吸着温暖。我的娘亲啊，用热炕头，将
寒冬腊岁化作了我生命中最明媚的春
天……

再回首，梦已断，魂长依——
老屋犹在，土炕犹在，却已是人去

屋空。爹，娘，长兄，相继作古，我也永
远失去热炕头，失去了热炕头给我带来
的温情与欢乐。那热乎乎的温度，那升
腾的白色雾气，那沁人心脾的米香，逝
去了，一切都逝去了，唯有在每一个凄
冷的暗夜，心怀虔诚，轻轻叩响梦的门
扉，久久伫立于门外，将它们一一深情
呼唤……

冬冬,,轻叩梦的门扉轻叩梦的门扉
刘够安刘够安

岁末年初，和书友一起去乔家大院共读分享，以这样的方式告
别 2023年，是我们这些书友的共识。所以我们在太原的、晋中的
几位老熟人就约了时间，匆匆赶来，大家都是祁县人，所读的书是

《乔家大院》，理所当然，乔家大院成为必选之地。
乔家大院坐落于祁县乔家堡村，原是落寞在乡村的一座晋商

大贾的院子。直到上世纪 80年代末，它意外成为《大红灯笼高高
挂》的取景地，随着影片的走红才闻名于天下。那时，我的父亲还
在那里工作。具体从事什么工作，我没有印象，只记得二哥从乔家
大院回来后说，那里屋檐下的马蜂窝有斗大。在农村的孩子，少不
了有被马蜂追赶的经历和被蜇疼痛的记忆，所以总是谈之色变，印
象深刻，我就只记下了它。

其实，我作为身在外乡的祁县人，这些年来偶尔接待亲朋，乔
家大院还是去过几次的。我和导游说，一别乔家四十年，最忆还是
少年时。当时因为乔家大院走红后，很快成为祁县民俗博物馆，并
对外开放。那时是个冬日，我们几个同学一起前往，记得我对一起
去的同学乔说，怎么回你家还得我们购票啊，那时的票价才一元。
我们走过长长的小巷，满怀好奇地走了进去。出来时，除了啧啧称
奇外，枯肠搜断再无别的锦言佳句描述这次历程。我其实最期待
的还是寻找那个马蜂窝，就像《乔家大院》中乔致庸在梦幻蝴蝶或
者老庄一样。

《乔家大院》毕竟是一本小说，很多情节或者故事取材于众多
晋商往事而演绎在乔致庸身上，所以此乔致庸并非彼乔致庸。因
此，当现实中的乔家大院就像一册史书一样，在导游款款的解说中
一页页慢慢地翻开后，我们就从一砖一瓦的寓意中、一屋一舍的用
途中、一联一匾的内涵里，品味着、端详着一个真真实实的乔致庸
以及他所代表的乔家文化和晋商精神。因为阅读了小说，又见识
到了真实的乔家，所以我们更多的是思考和领悟。历史上当然没
有陆玉菡、江雪瑛、孙茂才等这些小说中的人物，但现实生活中又
有很多他们的影子。

冰是高中老师，他说：“有一次，我问我的毕业生，奔赴远方是
很多青年人的理想。当外人问你们家乡的名片是什么时，你们怎
么回答？”孩子们回答：“当然是乔家大院了。”接着他又问，乔家大
院为什么是名片时，孩子们却回答不上来。我想到了我第一次去
乔家大院，原因其实也是盲从附趋。是因为大家去，所以我才去，
是人云故我亦云。其实像我这样的人很多，只是图了一时的热闹。

强说：“宁娶大户人家的奴（奴，平声，佣人之意），不吃（吃，聘
之意）小户人家的奴（奴，仄声，姑娘之意）。”一个人受教育的程度，
胸怀的格局不同，也影响着事业和人生的走向。一个历史人物和
凡人的区别往往是关键时候选择了不同的决定。勿沉迷局自以为
是，脱身回头才是最大的智慧。因此，无论阅读小说还是参观现实
的乔家，我们更应该挖掘和提炼他们经世济民的思想和方法，寻觅
和总结我们应该效仿和传承的文化和精神。

从乔家大院出来，我们找了一间屋子，各抒己见，说着阅书读
乔家的体会，我们所碰撞的是乔家文化的内涵到底是什么，我们创
业经营所应当秉持的底线是什么，为什么同时代的胡雪岩倒下了，
而乔致庸的事业还绵延不绝？

毋庸置疑，以乔家为代表的晋商，其成功离不开栉风沐雨、不
畏艰险的创业精神，离不开诚信笃实、义孚天下的商业文化，更离
不开变中求新、变中求进的经营智慧，其核心的内涵还是守正创新
踔厉奋发。乔家之“正”在于厚德载物，无论是对待客户还是员工，
无论对待生意合作伙伴或是竞争对手，总是重义轻利，德字当先，
学吃亏而留有余地，可以归纳为“履和”“中庸”四字。乔家之“新”
在于能够主动科学应变，勇于求变。胡雪岩的失败，偏偏是失败在
没有乔家所具有的这种“正”与“新”的文化气息，更没有“履和”“中
庸”的儒家文化内涵。

我很怀念乔家堡当初的样子，依稀还记得进村北拐小巷内乔
家大门外的照壁，其实是别人家的房屋后墙；大门的南侧是我邻居
姑娘的婆家，原来是乔家的车马院；大门的北侧东西向还有两个高
大的院子，原是乔家接待客人的待客堂，旁边就是一片枣树林。
想起我的小学恩师就是乔家堡的，他的孩子和我还是同桌同龄
人，倘若村子还在，我还能推门进院中看看他家的鸡，对酌一口，
缅怀一下少年的时光。

从懵懂的少年到知天命的年纪，多少次行经远眺或近距离参
观乔家大院，直到现在我才仿佛第一次揭开它的面纱。作为一个
祁县人，我很惭愧这迟到的与它的相识。2023年的最后一日，因
一本书而变得更有意义，相信冰的学生也会在阅读中懂得乔家大
院名片背后的文化精髓。

再见了乔家，我们还会再相逢。

小时候，进了腊月初五晚上喝了五豆
饭，初八早上再吃一顿“腊八粥”，空气里
就热热闹闹地弥漫上了辞旧迎新的年味
了，这略带香味的气息会随着日子的递进
和堆积，越来越浓郁。

家乡的男人们忙着割柴、碾米、磨面，
女人们则忙着洗被褥、做新鞋、生豆芽、捣
豆钱，晚上还得在煤油灯下赶缝新衣裳。

廿三打发老灶爷上了天。当晚，村庄
的上空就开始响起了零星的爆竹声，年
的大幕也就紧锣密鼓地拉开了。从腊月
廿四开始家家户户备年货、打扫家、糊
窗户、做豆腐、蒸馍馍、煮盘散（一种油
炸食品）、贴对联，小孩子们则念叨着

“廿五，做豆腐，廿六，去割肉，廿七，去
赶集……”一直要忙碌到年三十，才可喘
口气。

那时候，家乡人过年，院子里的果树、
鸡窝，大门口外的猪圈和街道上的石磨、
水井，以及屋子里的缸、瓮、箱、柜等较大
物件都要贴上大小不同的对联。果树上
贴的是“果实累累”，鸡窝上贴的是“鸡肥
蛋大”，装粮食的缸、瓮上贴的是“粮食满
缸”，猪圈门口贴的是“肯吃肯睡肯长肉，
能大能胖能卖钱。”对联大都由村上的教
书先生或字写得好的文化人书写。各家
对联都很“小气”，没有现在的“排场”，有
的纯粹就是小纸条，而横批比较大点，母
亲说“穷对富脑”是家乡的老传统。

记得家乡没有熬年守夜的习俗，大概

是因为都不富裕省煤油的缘故吧。初一，
家家一定都会有人起五更放鞭炮。不到
鸡叫三更，星星还眨着亮眼，山村就喧闹
起来了，各家都在争着抢放新年第一炮。
据说，谁家放了新年第一炮，来年一定会
心想事成，遂心如意。村里的小孩子们，
也早早从炕上爬起，判断着爆竹响的方
位，摸黑奔跑着，这家进，那家出，冒着被
鞭炮炸伤的危险捡拾掉在地上的响了和
未燃响了的小炮，高兴至极。

这一天，早饭一般是吃在太阳未升起
之时，只是因物资匮乏，不炒菜，不上盘，
更没有白酒、饮料之类。多数家户只吃炒
豆腐，大概因担心炒豆腐吃得太快，每块
豆腐切得还不足 1厘米见方，小到筷子都
夹不起来。吃了炒豆腐才开始吃饭，饭食
主要是村头老李做的手工挂面或自家做
的手擀面，只是卤里多了几块猪肉片、油
炸豆腐、几条海带。

吃过早饭，孩子们拾掇干净，再换上
新衣，就按大人的吩咐蹦蹦跳跳去给长辈
们磕头拜年。孩子们一边走、一边依据往
年的经验和收入，在心里盘算哪家的爷爷
大方、哪家的奶奶抠门、哪家的叔叔小气、
哪家的婶婶大度，拜完年最终能挣多少磕
头钱，又能买几本小人书。压岁钱每家只
给一毛或两毛，最多五毛。

当时，人们在街上碰面，常说的是“吃
了饭了哇？”回话：“吃了。”回问：“你也吃
了哇？”很少说“过年好”之类的客气话。

乡人朴实，互相打个招呼，其祝福的意思
就都包含在寥寥数语中了。

这天，男孩子们最活泼，三个一群，五
个一伙，将黎明在农户家里捡拾的小炮，
有捻的插在自做的木头手枪的枪口，用香
点燃，朝天打一枪，或点燃小炮后扔在觅
食的鸡群中，吓得鸡东奔西窜。没捻的则
折成“v”字形，摆放在地上或街道的石板
上，两个或三个一组，点燃其中一个后，喷
出的火星就把其他几个一起引燃，乐得孩
子们手舞足蹈。

年的午饭还是少酒、无盘、没菜，蘸
着腌蒜的醋，吃着羊肉红萝卜馅饺子。
晚饭则是豆钱稀饭，馏豆馍馍或其他油
炸食品。

初二，村里有个习俗，外村有姥爷、姥
姥、舅舅、妗妗的人，不吃饭就得去给其拜
年。这天，乡间的道路上人川流不息，到
处移动的是鲜亮的身影，徒步的多，骑自
行车的少。孩子们也乐意随大人“长途跋
涉”，一是冲着几角压岁钱，二是能享受一
顿平时很少吃到的美餐。

正月初三，成了家的男人则带上妻
子、孩子去给岳父、岳母拜年，外嫁的女儿
则携丈夫和孩子回村给父母拜年。期间，
富裕的家庭会炒几个菜招待女婿、女儿，
普通人家则是做一锅烩菜再多加些粉条、
豆腐、海带之类及平时很少吃到的油炸食
品，吃一顿煮面条也就不错了。

过了初四，家家准备的菜尖、盘散基
本吃完，玉米面黄蒸、馍馍也不剩多少，稀
饭、豆渣蛋蘸软柿日渐成了早晚饭的主
食，村里开始组织爱闹红火的人排大戏、
排花戏……年就在乡人的欢乐和祝福中
移动着步子，缓缓地把喜悦推向了下一
个能吃几顿美食、又能红火几天的元宵
佳节。

家乡过去的年
侯玉平

到 乔 家 读 书到 乔 家 读 书
唐中才唐中才

本报讯（记
者 周 俊 芳）近
日，我市本土作
家岳峻和草帽
合作的长篇小
说《绝技画家》
由艺术与设计
出版社出版。

这 部 20 多
万 字 的 小 说 ，
描 写 画 家 丁 可
在 某 次 高 烧
后 ，得 到 仙 人
传 授 的 画 画 绝
技 ，如 神 笔 马
良 一 般 ，纸 上
凤 凰 能 展 翅 飞
翔 …… 可 谓 名
利双收，但苦恼
也随之而至，演
绎 了 荒 诞 而 真
实 的 人 性 考
验 。 这 部 小 说
语言幽默风趣，
张弛有度，有较
强的可读性。

岳 峻 本 名
岳军柱，1983 年
毕 业 于 山 西 大
学中文系，山西
省作协会员，著
有《神马都是浮
云》《麻 将 馆》

《黑白世界》等，
曾获得新浪杂谈“十佳优秀写手”
称号。另一作者草帽是 70 后写
手，擅长杂文、时评和小说创作。
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