

# 养老院犟老头

刘学斌

报告李院长，802房间犟老头绝食了。“怎么，昨天还好好的，今天就绝食了？”“好的，知道了，你先安排其他房间老人吃饭吧，一会儿，我了解一下。”

犟老头姓王，名叫王思彬，是昭泽县的一名退休干部，膝下有两个儿子。老伴儿因病去世的早。王思彬也没有再婚，辛辛苦苦一把屎一把尿地把两个孩子培养长大。两个孩子也都争气，都是大学毕业，大儿子在国外工作，二儿子在一个很远的山区县任职。为了照顾好老人晚年生活，兄弟两个商量，决定把老父亲送到昭泽县紫金养老院入住。

王思彬是一名退休干部，每月有5000余元的退休金。孩子们不接济也足够在养老院生活得很好。老父亲年龄大，听力差，眼睛视力模糊。经过考察，两个孩子认为紫金养老院各方面条件和服务都是一流的。这样，在征求老人同意后，王思彬便来到了养老院入住。

自从入住养老院后，王思彬便有些郁郁寡欢，很少说话，也不和养老院其他老人交流。老人是机关干部出身，平时穿着打扮干净利落，床上也是整整齐齐。护理员与他交流总是对门话，常常发无名火，倔强，发脾气，爱钻牛角尖，一条道走到黑。因此，护理员给起了个绰号“犟老头”。

“大爷，是身体不舒服，还是饭菜不合口？或者是护理员服务不周到？”李院长耐心做老人工作。

老人发呆了半天，说道：“甚也不是，就是不想吃。”“人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌。年龄大了，不吃哪能行。”李院长开导着。

可王思彬翻来覆去叨咕着一句话，“看看和我住一屋的孙老头。”

原来，和王思彬一起住着的是孙大爷，他俩年龄差不多。孙大爷是农村来的，平时邋里邋遢。也有两个孩子，一儿一女。俩孩子比王思彬的孩子可差远了，没有多大出息，初中毕业后就再也没有读书。儿子在山区饲养着200来头牛，夏、秋两季把牛赶上山里，半月二十天上山看看就是了，一年的收入也很可观。女儿出嫁后，和女婿在县城做点小生意，生活得也有滋有味。两个孩子为了孝敬父亲，也选择让老父亲入住了紫金养老院。

孙大爷每天总会有孩子过来看望，常常喜笑颜开。看到这一切，王思彬总是闷闷不乐，甚至孙大爷的子女过来交流家长里短，还有点讨厌，时不时发脾气，让出去说话，影响他休息。

针对王思彬老人的实际情况，李院长组织护理员开会，决定对症下药，制定针对性措施。

李院长说：“今天召开一个专题会议，主要是研究解决王思彬老人经常绝食的问题。”

护理员的小张说：“我想调整岗位，这个老头实在是犟，不好护理。”

李院长说：“我们是做服务工作的，不能遇到问题就推脱，要有解决问题的办法。”

最后，李院长说：“我倒是有个解决的办法，大家议一议，看看是否可行。”

接着院长就把解决办法一一说了出来。

大家听后，都纷纷赞同，异口同声说：“院长，妙！”

护理员小张回到802房间，按照院长的意思告诉王思彬老人说：“您二儿子下月出差，月底路过咱们这里，来养老院看望您老人家。”老人急忙问小张：“今天是几号？”

中午，小张把可口的一素一荤两个菜和一碗面端到老人饭桌上，老人夸奖饭菜好，一会儿工夫就吃了。

看来，院长这个点子，很灵验。

时间到了下个月的26号，老人又一次绝食了，着急得小张不知如何是好。

报告李院长，802房间犟老头又绝食了。李院长心想，这老头子是孤独。你去告诉王思彬老人，29号上午，您儿子就回来了。

得知这一消息，王思彬老人脸上露出了微笑，一口气就把午饭吃得干干净净。

李院长又一次组织召开护理工作会议。

李院长说：“大家集思广益，不能一直欺骗王思彬老人，有什么好的建议，请大家说说，眼看就月底了。”

护理员小张说：“我倒是有个办法，咱们给老人写封信，反正他眼睛模糊又看不清，一定会让咱们给念，继续编个故事，这次二儿子就不回来了，免得老人想儿子。”

院长觉得还行，就同意了小张的建议。

这天晚上，护理员小张值夜班。在护理

办公室，她苦思冥想，给犟老头王思彬写信。小张不厌其烦地写了好几封，感觉怕露馅，一次又一次不满意。凌晨，小张检查完老人房间，突然来了灵感。

接着写道：“父亲大人，您好！这次出差，又请了三天假，本来想顺便回去看望您。不巧，途中接到单位电话，区一煤矿发生漏水事故，让火速回去，因为我是煤矿局工程师，只好往回赶。请原谅儿子不孝，春节假期一定回去陪伴老父亲。”

院长看后，认为写得非常好，让小张赶快装入信封送给老人。

护理员小张小心翼翼地信送给犟老头王思彬，老人急忙让小张打开给念。犟老头听后，又是一阵唉声叹气。

犟老头把希望寄托在春节上。他知道，大儿子因为疫情在国外是回不来的。

李院长在思考着，随着社会老龄化程度的加深，空巢老人愈来愈多，已经成为一个不容忽视的社会问题。

紫金养老院在昭泽县已经运营10余年，入住的空巢老人愈来愈多，解决好空巢老人的问题是养老院最新的课题。

李院长组织召开全院职工大会，他在大会上给每个职工提出了要求，“在一个星期之内，为解决空巢老人问题，每人提出两点建议，由护理部汇总。”

护理员小张，悄悄把解决犟老头王思彬的问题向院长汇报。院长认为小张的建议，很有道理。

经过沟通，养老院为犟老头王思彬专门调整了一个单人房间。护理员小张每天把人住在紫金养老院的3名单身阿姨带到犟老头家聊天。

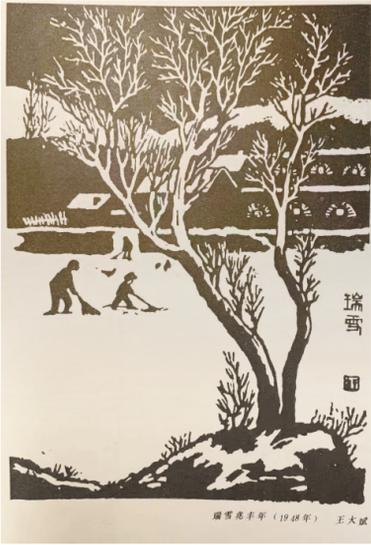
半个月后，护理员小张悄悄告诉李院长：“另外两个阿姨都不去了，只有苗阿姨还每天红光满面地出出进进，今天犟老头还专门给了我一包糖块呢。”

院长哈哈大笑说：“你呀，真是个傻护理。”

从此，犟老头王思彬也好像变了个人似的，也不“犟”了，更不绝食了。

## 重品王大斌的《太行木刻选集》

张元明



## 为大爱之光赋亮

——读石璞新作《龙岩岭》

王长英

石璞继《末代翰林李用清》之后，于近日又一部长篇小说《龙岩岭》被山西省作协列入“百部长篇”选题，由北岳文艺出版社出版了。小说围绕少妇王玉玲偶然收养了一个侵华日兵弃婴，所致生活突展开叙事，全景式记述了太行农村抗日战争前夕至改革开放半个多世纪跌宕起伏、风起云涌的峥嵘岁月。

人生如戏，戏如人生。《龙岩岭》是一部典型的具备太行风土人情的作品。小说主人公王玉玲，既有大山般挺拔倔强的性格，又具大悲悯、大慈爱的胸怀。在恶狼叨走她娃的当天，她竟然上山杀狼，报仇雪恨；而她面对杀害她父亲、婆婆和诸多村人的仇人——日本鬼子摆下的圈套，不但下不得手，而且遵循“人命大如天”的古训救起来。这么一个悲情的开头“撬动”起整部小说的故事情节，冲击着读者的每一根神经：村人视她为仇人、异类，亲如手足的女友与她断交、打斗，在前线打鬼子的丈夫跟她翻脸、离婚。为抚养和呵护这条小生命，她吃野菜、卖辫子、挖矿石、修水库，在几乎一色男性的矿区和水库工地，她用艰辛驱逐心头的悲苦……

抗战是一个司空见惯的题材。而在石璞笔下，龙岩村的闾村自卫和痛打日寇的方式与众不同，别具匠心。他们妙用“悬崖村”地势，冬季挑水造冰，夏秋砌墙筑垣，阻挡鬼子的入侵。同时，他们充分利用山上资源，动手制作黑火药，自造土雷打鬼子……龙岩村的中心广场佛钟架，是个造型、规模和气势世所罕见的“故事舞台”。场子上的佛钟架、佛钟架、罗汉柱宛若一幅描绘精致的水彩画，呈现出一种艺术装饰的特殊效果。尤其佛钟架上垂吊的那尊神奇的大佛钟，俨然一个“镇村之宝”，与村人的命运息息相关。

《龙岩岭》的每一个历史阶段，都给人一种来自历史深处的震撼。小说中的人物在漫长的社会转型中迷茫、困顿、撕裂、对峙，继而拨乱反正，在探索前行的道路上留下深深的足印。

斗转星移时光逝，人间大爱济世长。纵观整部小说，时间跨度长，构思巧妙，人物形象生动鲜活，结尾带有悬疑悲凄无法预测的色彩，读来有一种悠悠厚味，令人回味无穷，掩卷沉思。

14年前，太原画院原副院长王大斌送我一本他的《太行木刻选集》，当时因工作很忙，草草翻阅了一下，便放在书架高处束之高阁。

近日在书架上翻书，才重新发现了这本珍贵的木刻画集，静下心来，认真阅读那个时代的美术作品，突然有一种亲切感和怀旧感油然而生。

王大斌的《从劳模代表大会归来》场面生动有趣，村里的获奖劳模牵着一头牛喜庆归来，乡亲们热情洋溢地夹道欢迎，上前道贺，其中有一中年妇女拿着绣有“生产能手”的锦旗要送给劳模，整个画面展现了人民群众对劳模的崇敬和爱戴。《八路军左权副参谋长》是王大斌为纪念左权将军而作的木刻作品。1942年5月25日，八路军副参谋长左权在指挥部队掩护中共中央北方局和八路军总部等机关突围转移时，不幸中弹牺牲，年仅37岁。为纪念左权将军，晋冀鲁豫边区政府决定将辽县改名为左权县。《瑞雪兆丰年》是王大斌1948年的作品，这幅画表达了作者对来年有好的收成，对生活对事物美的向往。《横渡长江》画面炮火连天，场面震撼，生动地展

现了渡江战役的战况，人民解放军百万雄师，千帆竞放，强渡长江，彻底摧毁国民党军的长江防线，一举解放新中国。

细细品味这些带有时代印记的木刻画艺术作品，顿感历久弥新，非常珍贵，感觉又把人带到那个战争年代。

抗日战争和解放战争时期，王大斌在太行革命根据地从事美术工作，他是个非常有心的人，深入生活，密切联系群众，向群众学习，向生活学习，学到了不少东西，同时也学到了木刻艺术表现手法，并保存下了近千幅当时的木刻作品。在中国共产党成立70周年之际，王大斌选集收录了76位木刻工作者，包括他自己的4幅作品共计391幅作品编辑成册，完成了他花甲之年的夙愿。

太行木刻的显著特点是视觉冲击力强，通过黑白两种颜色的运用以及疏密深浅和点线面的结合，能够创造出身临其境的视觉效果。独特的刀功和木味，使它在中国文化艺术史上具有了独立的艺术价值和地位。

这些木刻艺术作品，直接反映了抗日战争和解放战争中，太行革命根据地军民开展的艰苦卓绝的斗争，美术工作者以木刻艺术为犀利的战斗武器，真实地记录了根据地的战斗风貌，生动地反映了根据地军民的斗争生活，发挥了团结人民、教育人民、打击敌人、消灭敌人的号角和警钟的作用。从侵华日寇的暴行，到八路军抗战杀敌的英雄事迹；从军民大生产运动到群众性的识字学文化热潮；从减租减息、土地改革、参军支前、拥军优属，到破除封建迷信、建立民主政权，都在木刻作品中得到了反映。

时任山西省委宣传部部长张维庆在《太行木刻选集》代序里说：“这本木刻选集的编者王大斌同志，是太行革命根据地的老美术

战士。他经历几十年时间，默默地搜集、整理、保存了近千幅木刻作品，从中选出了391幅编辑成这本画集，做了一件很有意义的工作。当我们今天翻开这本画集的时候，不会不感受到当年革命根据地风雷激荡的战斗生活气息，不能不为之心潮起伏、激动、振奋。我们相信，太行木刻艺术的创作道路，也将为今天的文艺工作者提供宝贵的学习经验，激励广大文艺工作者继承和发扬当年根据地革命文艺的光荣传统，在为人民服务，为社会主义服务的方向下，深入生活，勤奋创作，使社会主义文艺园地百花竞放，繁荣兴旺。”

王大斌，原名王德斌，1928年生，原籍河南林县。1943年参加革命工作，1944年加入中国共产党，解放战争时期考入晋冀鲁豫边区北方大学文学院美术系学习。1949年3月分配到太行文联美术部工作，太行区、太岳区合并后，他曾任太行文艺编辑、山西日报美术编辑组长，晋中地区摄影工作室主任、晋中文联副主席、太原画院副院长，主编出版《太行木刻选集》《山西古塔文化》。

王大斌的木刻代表作品有《朱德总司令》《左权将军》《夜入敌占区割电线》《参军光荣》等，创作发表单幅画、连环画作品《李顺达之家》《从劳模大会归来》《申纪兰同工同酬》等，其中《从劳模大会归来》和《申纪兰同工同酬》获山西省一等奖。

认真阅读那个时期的木刻艺术作品，包括王大斌的《太行木刻选集》，我们会发现这些带有时代印记的艺术显得十分珍贵，王大斌先生从艺50余年，一直在艰苦地学习和探索，从人民大众的生活和革命实践中汲取灵感，在艺术上取得了可喜的成就。

太古之民打卡祖国腾飞的时代。拥抱大千世界，迎接人潮澎湃。千年一跃，一跃千年，步伐何等的豪迈。嗨门舞秧歌木，咱比谁都幸福欢快，水也欢山也笑，致敬中华民族气概。为一跃千年续写未来，独龙族筑梦这美好时代。

注：①嗨门舞是独龙族语唱山歌的意思。②郎木是独龙族语跳舞的意思。③独龙族被称为太古之民，由于高黎贡山阻隔的原因，几乎长期处于与世隔绝的原始状态，解放后特别是近几年党和政府帮助打通了高黎贡山公路隧道，独龙族终于快步走上发展开放之路，从各个方面跟上了时代发展步伐。

## 水塔下的女人

王景元

丈夫比武得了头奖，领回一挂钟。

家里有四件家具，床、餐桌和两个炮弹箱子，相比之下，挂钟算是贵重物品，她凝视半天，用袖口将钟面上的灰尘款款擦去，然后将它挂在了卧室门正对的墙上。在钟的9点方向，她别出心裁地别了一张丈夫的艺术照，意思是丈夫像八九点钟的太阳。照片是她从几十张照片中挑选的，戴大檐帽，侧脸微笑，阳光灿烂。

随军，本是为团圆。可丈夫在边防，她在团部还是分居。团圆不成反而辞了工作，人们都觉得得不偿失，但她觉得起码离丈夫近了千公里，最得意的是战士们一见面就叫“嫂子”，让她受用又自豪。

随军前，她是护士长，“三八”红旗手。可随军后一下子闲下来，让她有些失落和无所适从，可她不甘寂寞。她常说，人没有累死的，只有闲出毛病的。她心灵手巧，织毛衣有天赋，便从商店买了好多各色毛线，织起了毛衣毛裤、手套毛袜子。

儿子还没露脸，就把一年四季的穿穿戴戴备了个齐全，更夸张的是把五六岁穿的毛衣毛裤都备好了。后来好多家属都向她学习请教。一天，团后勤处要从随军家属中选一名抽水员，好多家属因工资低怕受罪不愿做，她却傻乎乎地主动请缨当了抽水员。她在电话里兴奋地告诉丈夫，她就业了，有事做了。电话那头赶紧喊话：“儿子咋办？”“你守国，我守家，咱们一起守国家。不耽误看孩子，你放心吧！”

家属院离抽水房直线距离300米左右，但绕来绕去实际要走五六百米的样子。每天要早早地把水塔抽满，如果遇上休息日，她每天要在家和水塔之间往返好几次。

冬季，昼短夜长。当月亮剥开她朦胧的睡眼时，她一翻身，把惺忪的眼睛揉揉，趴在枕头上，用拳头支下巴，深情地看着挂钟浮想联翩，想着她的丈夫。她看他，他也看着她。

她每天都要把挂钟擦一遍，圆圆的钟面，好似他的脸庞，镶在古色古香的框子里。每当孤独时，她抱着儿子看着挂钟会问：“那是谁？”儿子用肉嘟嘟的小手指着，嚷嚷几句只有母子俩听得懂的“鸟”语，然后她“哈哈”地笑一阵，用纤细的手把溢出眼窝的泪轻轻擦去。

入冬时，丈夫回来休假，从老乡那里买来土坯，请了师傅用了一天时间拆旧垒新。生活在新疆，冬天取暖靠火墙。火墙就是在建造房子时，将卧室客厅和厨房三交界的墙，大约留两个一米五见方的豁口与厨房相通，然后用土坯把豁口砌起来，中间留有烟道直通房顶，这就是火墙，在厨房垒一炉子与火墙相连，一炉暖三室。

冬天说来就来。她刚随军那年的国庆节，人们还都沉浸在节日的欢乐之中，一场西伯利亚寒流袭来，驻地提前进入了冬天，从天山、草原戈壁沙漠，到树木花草房屋都穿上了厚厚的棉袄。孩子小，怕感冒，她没有捅烟道就点着了火墙。第二天，邻居发现早起抽水的她还没起床，觉得不对劲，赶紧敲门砸窗，可屋里一点动静都没有，只好破门而入，只见母子俩昏迷不醒躺在床上，所幸抢救及时，保住了性命。

因此，丈夫休假最重要的一件事就是把火墙垒好，一点烟都不能漏。他还在火墙上用铁皮做了一个烤箱，他知道她最爱吃烤馒头。

时针指向了7点，在老家这个时候是最忙的时候，可对于生活在新疆的人来说，他们还都在梦中酣睡，她该去抽水了。

她轻手轻脚悄悄地床下，将儿子的被子掖了掖走出家门，穿着笨重的大头鞋向水塔走去。去年冬天，因抽水把脚趾头冻了，丈夫给她买了一双毛绒绒的大头鞋，虽笨却暖和着，从脚趾头暖到了心窝窝。

她走路的样子像军人风风火火的，寒风从耳边吹过，仿佛有无数的小刀在割。她拖着大头鞋迈着碎碎步，把冻得铁板一样的地踩得“噔噔”响，每走一步都留下白白的印记。

她边走边看，远处是黑黝黝的天山山脉，近处是几十米高的水塔。有时她会爬上水塔，向丈夫所在的方向望去，嘴里不停地念叨着，直到腿麻腿困才下来。

她来到控制室，从大衣口袋里掏出钥匙打开房门。房内一团漆黑，又从口袋里摸出小手电，“叭哒”一声，很准确地将一束光照向了闸刀，上一步将闸刀推上，一连串的动作一气呵成，就和她为病人输液打针一样，娴熟流利，准确无误，行如流水。

春暖花开的时候，她常常抱着孩子抽水，沐浴着明媚的阳光，站在青青的野草丛中，周围是满满堆堆的野菊花蒲公英还有不知名的花花草草，空中飘着雪白的柳絮，她长长的头发随风飘逸，静静地望着水塔……

## 韩润梅诗集《雪只是让树枝弯曲》发表

本报讯（记者周俊芳）近日，太谷籍诗人韩润梅诗集《雪只是让树枝弯曲》由长江文艺出版社出版发行。评论家、诗刊社副主编霍俊明写序作评，“是一本在技艺和思想上都达到了一定高度的优秀诗集。”

1968年，韩润梅生于太谷区，中国作家协会会员，曾在《诗刊》《星星》《诗选刊》《诗潮》《草堂》《诗歌月刊》《天津文学》《山西文学》《黄河》等期刊发表作品，著有诗集《雪只是让树枝弯曲》《石头垒起的故乡》。

诗集出版后，受到诗探索、中国诗歌学会、中国诗歌网等转发推荐。受“小镇的诗”邀请，作者与我省著名诗人张二棍和评论家王士强做客直播，对话诗歌创作。

