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这一天
百鸟前来助阵
拉风的爱，洒满天河
祈祷，速度，穿越
粉红色的浪漫
环绕两颗红彤彤的心房
立体式呈现

这一天
天仙配爆棚
牛郎担着爱恋
织女捧着思念
在天上缠绵，相见
地上的异地恋啊，两地书
都有了支点

这一天
可以自由行走云端
无需生出翅膀
也能含着笑
幸福比肩
因情，所有的风雨让路
为爱，世界变得温暖

这一天
男人早早出门
收起头上的棱角
心上插满无数枝玫瑰
轻扣女人的门环
一句承诺
托起家和未来

这一天
女人慢慢梳妆
修饰哭红的泪眼
两腮涂抹相思的粉黛
静待男人到来
一汪清泉
浇灌美丽的家园

这一天
鲜花鸟鸣阳光
请出盛宴
牛郎在地上建设天阙
织女在天上织绣人间
看吧，用不了多久
鹊桥上就会铺满
爱的誓言

朗诵诗·写在七夕
翔石

对小小说情有独钟，缘于儿时的一些记
忆。我生在太行山深处一个偏远的小山村，祖
辈务农。

乡下的贫困不仅在物质的紧张，更在于精
神生活的匮乏。农活之余，村民们为数不多的
文化活动，除了在年节期间请戏班子唱几场大
戏之外，唯一的办法就是通过家家户户墙上的
有线广播盒子，定时听听电台播送的新闻联播
和广播剧，可以毫不夸张地讲，这就是山里人
联系外面世界的唯一途径。

40多年前，我几乎是听着广播长大的。至
今还记得王刚的《夜幕下的哈尔滨》，袁阔成的

《三侠五义》，是多么让人着迷。学校是复式班，
没有大城市的图书馆，像《平原枪声》《吕梁英雄
传》《三国演义》《红楼梦》等长篇文学作品都是
那个时候听来的。

学生娃们尚且如此，我们那些老乡就更没

有享受文学熏陶的机会了。不过在田间地头，
歇晌之暇，我发现还是有不少农人，手捧一本
薄薄的杂志读得津津有味。

这就是所谓的“一袋烟小说”，他们短小
精悍，寓意深刻，富有生活气息，反映当下生
活，很接地气，深受老百姓喜欢，茶余饭后成了
人们精神上的一种享受。

半个世纪之后，我国进入信息化数字化时
代，碎片化阅读的普遍化，为小小说的发展提

供了有利条件，但另一方面又客观上对小小说
从内容到形式的提升有了更高的要求，不然很
容易被爆炸式增长的信息流淹没。

如何用尽量小的体量反映尽可能广阔的
社会面貌，就成了小小说创作的一个重要的艺
术技巧。毕竟与中长篇相比，小小说不可能在
有限的篇幅内承载更多的细节，宏大的叙事。

这就要求小小说作者另辟蹊径，通过特殊
的艺术手段来达到“小小说，大体量”的艺术效

果。比如借鉴诗歌、戏剧、绘画等艺术门类中
以实写虚的技巧，举重若轻，以一当十；比如唐
诗中，“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”，借
用眼见之小实而写眼不可见之大境之虚；比如
台上三五人，喻指百万兵的戏剧化笔法。

在这一点上欧阳明《挂在故乡的钥匙》（原
载《山西文学》2020第一期）就是这样一篇具有
探索意义的成功之作。这篇小说从小处着眼，
借一串小到可以忽略的钥匙这一小物件结构
全篇，并不刻意情节的叙述、环境的描写、人
物的塑造，而是以城市化进程中“正在消失的
村庄”何去何从的宏大历史洪流中一串无人
经管的钥匙的经历，深刻反映了当下乡村振
兴的艰巨性和必要性。

小小说独特的艺术魅力，也正在这微雕般
的技法之外熠熠生辉。我爱小小说，因为她是
大众化的艺术形式。

以实写虚的微雕艺术
曹建红

十字岭的八月，绿草葱茏，松青柏翠，野花洁
白如雪悄然摇曳，几株鲜丽的山丹丹花点缀其间
颇为醒目，此山、此地、此景，真乃一幅寓意深刻的
天然画卷，林草静穆，花繁不艳，簇簇白花寄哀思，
点点红蕾悼英烈。

我沿着蜿蜒曲折的山道登上十字岭，沐浴着
缕缕清风，思绪万千，“名将以身殉国家，愿拼热血
卫吾华。太行浩气传千古，留得清漳吐血花。”朱德
悼左权将军的诗句萦绕心头。

漫步至十字岭突围战纪念园，看着那炮火连
天的影视场景，追溯那艰苦卓绝的烽火岁月，左权
将军为指挥八路军总部突围，为掩护战友转移，不
顾自身安危，头部中弹，壮烈殉国的场面在心头闪
现。彼时，青山铸忠魂，听到惊心噩耗，抗日军民
怎不顿足，八路军将帅焉不垂泪，巍巍太行何不悲
恸，滚滚清漳岂不呜咽，抗击日寇的烈火怎能不在
亿万军民的胸中焚燃。

巍峨的十字岭融于太行，雄而不露，伟而不
俗，山连山、岭连岭，筑成了一道坚不可摧的铜墙
铁壁，将士常眠，浩气永驻。我缓步群峰之巅，极
目重峦叠嶂、云蒸雾绕、沟壑错落绵延的太行，思
绪无限；近览参差起伏、纵横交错、壮观而洗练的
十字岭，心生赞叹。那袒露的一块块岩石，在我眼
中无疑是太行人豪爽质朴的写真，那伟岸的一座
座山崖，在我心底就是太行人大气凛然的风骨与
画卷。

此时，我的心路默然地走进了《左权传》：在获
悉日军疯狂摧残太行，铁壁合击总部的消息后，

“彭德怀和左权率领总司令部和北方局机关开始
撤离驻地。此际，一轮弯弯的上弦月悬在半空中，
依稀洒照着山川大地，道路旁边的田野里，快成熟
了的麦穗在朦胧里随风摇荡，摇曳着一种夜色里
的诗意。可是，左权心里却异常复杂，他回头向着
下南会这个普通的小山村充满眷恋地凝视片刻，
又无限深情地向河对面望了望，那是自己曾经住
过长达一年多时间的武军寺村，然后纵马驰向茫
茫的夜色……”（《左权传》698页）这就是我们的
左权将军，富有情怀的将军。

我忘不了，当年曾任武军寺村村长的李堂锁，
在世时曾眼含热泪多次和我说起左权率部撤离南
会村时和他说的那段话：“老李，日寇近日又来扫
荡了，我们撤走后，你一定要有序地组织好群众安
全转移，一定，一定啊！但14号（左权代号）走后，
从此就再也没有回来……”

我还知道，左权将军在武军寺、南会、麻田村
住时率领战士们帮助群众打井，与彭德怀筹划清
漳河水利建设事宜；率领部队筑坝修渠，开垦沙
滩，上山开荒，没有运土工具，就组织大家动手割
荆条，编筐子；为了度灾荒，亲自带领事务长、炊事

员和医务人员上山鉴别那些无毒的野生果菜……
左权将军牺牲后，辽县万余民众踊跃签名，为

永远在心里缅怀左权这位为国捐躯的将军，提出
改县要求。晋冀鲁豫边区政府批准同意改县请
求，1942年9月18日，辽县党政军民5000余人，在
西黄漳举行了辽县易名左权县典礼大会，当场又
有几百名青年报名参军，踊跃上战场卫国杀敌就
更不是神话了。

往事历历，岁月如烟。“左权将军家住湖南醴
陵县，他是中国共产党优秀党员；参加中国革命整
整十七年，他为国家为民族费尽了心血；左权将军
牺牲为的是咱老百姓，咱们辽县老百姓要为他报
仇恨……”这首传唱了80多年、唱遍太行、唱遍祖
国大江南北的《左权将军之歌》一定会在太行山，
在中华大地上永远传唱下去。

微风习习，红日高悬，我来到左权英烈巨石碑
前，依序看着左权县村村寨寨为抗日战争和解放
战争而牺牲的一行行、一排排的烈士英名时，泪水
顿时又充满眼帘。

山肃穆，林沉吟，是时，我不由得从心底发出呐
喊——十字岭，不朽的十字岭；太行，英雄的太行。

情萦十字岭
侯玉平

记忆中，姑父是家里的常客。他要么独自
一人，穿着雪白的衬衫，满脸堆笑；要么带着孩
子们来村里赶大集，看大戏。带的最多的是好
看的红梅姐，雪一样白的肌肤，眼里漾着柔柔的
水波，漂亮的丹凤眼随了她娘，我唤怀云姑姑，
爸的本家姐姐。

客人来了有酒喝。“老婆子，给咱炒盘土豆
丝、拌个酸菜黄豆芽！”每逢此时都是爸最兴奋
的时刻。

爸并非酒痴，然而，酒是他一生当中最好的
陪伴。大年日的头脑汤饺子，必往汤里滴几滴
酒，美其名曰：“扁食就酒，越吃越有。”

酒是六曲香、老白汾、剑南春、二锅头或竹
叶青，摆在一张掉了漆的木桌上，家里立时阔
气了起来。爸和姑父对饮，一瓶酒拆了封。在

某些既定
的瞬间

举起
酒

杯，同祝共愿，先干为敬。
“酒是好东西啊，少喝对身体好。”说话间不

免贪了杯。
“下次来，我给你带瓶贵州大曲！”姑父操

着地道的沾尚话，夹一筷子菜，放到嘴里慢慢
嚼着，末了，轻酌一口酒，让酒香在味蕾中慢慢
释放。

姑父曾为贵州盘县（今六盘水市）159煤田
地质勘探队队员，彼时将家安在了贵州。他为
大女儿取名为“贵梅”，小儿子名“贵平”。以

“贵”纪念，铭记永远的贵州。
众所周知，贵州山高路陡，以山闻名。曾

经，为开采这里的煤矿，姑父终年辗转在人迹罕
至的荒山野岭，开启了一段荒野求生的历程。
一个罗盘、一把手锤、一个放大镜、几幅地质地
形图、一个记录本和胶布，就是工作的日常和生
活的全部。饿了，啃干馒头；渴了，饮山泉水；累
了，就地一躺，哪管乱石山岗，野兽出没，也因此
落下了严重的胃疾，后罹患肝硬化。

20世纪70年代，贵州大曲是贵州地区极负
盛名的品牌，也是老百姓买得起、喝得起的大众
名酒。身在异乡为异客的日子里，贵州大曲陪
他走过人生的风风雨雨。难得一次回家，全程
2000多公里的路途，姑父却从不忘记在包里塞
一瓶贵州大曲。离家千里，这是他送给亲朋好
友最高级别的礼物。

每次酒叙时间对爸和姑父来说不亚于一
场演说，他们就那样酣畅淋漓地喝着、说着，炫
耀着为人父的得意，炫耀着工作和生活的焦头
烂额。

姑父健谈，也随和，有着高深的阅历和对万
事万物独到的见解。借用一段话来形容，那就
是“王侯将相、三教九流仿佛就住在隔壁，那些
刀枪剑戟、神通广大的人如疾火流星，与各自的
命运狭路相逢。”

当然了，他讲得最多的是自己在贵州工作
的经历、他所走过的每一个地方。

他讲，煤田地质勘探人是如何身着劳动布

衣裤，脚穿大头鞋，头戴草帽在海拔 2000米左
右的深山中徒步跋涉；讲蓝天近在咫尺的粗犷
和自由；讲和死亡擦肩而过的小插曲。

“我要吃荷叶糯米鸡……”爸看我们几个小
鬼在偷窥，嘴馋，便拿一根干净的筷子，在酒盅里
蘸一下，伸向我们：“来，舔一舔！”只一下，自喉咙
涌上来的辛辣，一下子就将眼泪撞了出来……

后来，姑父携全家回到了山西，回到了生养
他的小县城。从此一次次来，一次次走，一次又
一次和爸爸的聊天畅谈中，贵州不再遥远、神
秘，而是晕染开来的赤橙黄绿青蓝
紫，一个有温度和亲和力的地方，是
渐行渐近的美丽梦想。总有一个声
音温存在心底：“贵州欢迎您！”

曾经有那么几个晚上，我梦到
自己奔跑在姑父所说的那个名叫贵
州的地方，梦到了糯米糍粑，梦到了
那好看的银帽、银项圈、银手圈、银
簪、银梳、银耳环……银子的万种风
情就那么光彩夺目地、银光闪闪地
戴在我的头上、颈上、手腕上、耳朵
上，我也会说那么一两句贵州方言：

“哈嘞”（嗨，你好）……
长大后，不擅饮酒，不会品酒，

但却知道了酒之辛辣，那是一种个
性，一种放荡不羁的真豪情；知道了
贵州大曲酒的精神内涵——“不忘

故里，留住记忆。”知道了故乡的游子，那乡愁浓
稠得像化不开的烈酒，像姑父包包里不远千里
万里带回来的一瓶瓶贵州大曲。

姑父走了，死于肝硬化腹水，享年55岁。
闻听噩耗，爸半晌无语。末了，他缓缓

起身，从柜子里拿出珍藏已久的小半瓶贵州
大曲。这次他没有吩咐娘开火炒菜，而是口
对瓶子“咕咚”一声饮了个干净，喉管里有
一种破裂的声音，剧烈的“咳咳”过后，泪如
泉涌……

壶中日月长
赵姝梅

在故乡，乡土乡情勾
起了许多美好的回忆。
每当回乡看着废弃的座
座老屋，回想当年的一
幕幕往事，眸子里总是
闪烁着伤感的泪珠。虽
然离开老屋已经 35年，
但儿时的记忆深刻印在
脑海。

带着疑问、困惑不由
得亲往视之，眼前当年
欢声笑语的老屋，如今
颓败落寞，昔日的温馨
活力早已不知去向，不禁
触目伤怀，怅然若失。

对 故 乡 破败的老
屋，我们有过多的眷恋、
不舍、失落、无奈，心中
不由感叹：回不去的时
光，回不去的故乡。

“最亲是爹娘，最恋
是故乡”。故乡曾是一片热土，薄田几亩房几
间，鸡成群娃几个，那三间的老屋，三代同堂，
鸡犬相闻，相扶生活。在艰苦岁月物质贫乏
的年代，挤在同一屋檐下，夹杂着难舍的血缘
亲情，延续着世代的情谊。

老屋记载着我们的童年，记载着我们的
梦想；老屋简朴而宁静，悠久而亲切，经过岁
月的洗礼，如今脸上已经刻出一条条深深的
皱纹；老屋伴我们度过人生最美好的时光，留
给我们的是难以割舍的情感。

老屋是一段岁月，是生命的旅程，更是
一种情结。故乡的老屋，它不仅装载着我们
的所有故事，见证着我们的成长，它还记录
着我们家族繁衍生息、幸福快乐的历史。
这里有我儿时的笑声和对美好生活的憧憬，
有祖辈的生活气息和一代代人的记忆，有院
子里那棵老枣树上枣花的清香、果树上的涩
涩果子，还有大门下老槐院那条窄窄胡同的
打闹嬉戏，也许还有奶奶拄着拐杖叫吃饭的
声音……

故乡的老屋，月光下，小院里，我们一起
唱儿歌、玩游戏，各个都是那样的活泼顽皮。

故乡的老屋，是袅袅炊烟的味道。早、
中、晚，那缕缕炊烟升腾在空中，弥漫在房子
上方，眯起眼睛，仿佛闻到了奶奶的饭菜香，
这是我忘不掉的念想。

难忘老屋，坐在老屋的檐下，用心与老屋
低语，与岁月低语，去找寻自己儿时的模
样。当我累了、倦了，便回到老屋的檐下，听
听风声，闻闻花香，收拾好心情，在老屋的牵
引下，在岁月的风雨中带着美好的希望活在
当下。

回
不
去
的
老
屋

王
利
民

史俊杰

走世界走世界

一杆老秤一杆老秤

提到晋商，大家会想到什么呢？深宅大
院，大红灯笼高高挂，万里茶路和一排排的商
铺、票号……这是晋商的历史，也是晋中的前
世风流。

行走晋商故里，今天，我和大家分享的是
“一杆老秤走世界”的故事。前两天，我去了趟
平遥，由我牵线，让一位 60多岁的平遥手艺人
和一个29岁的外籍商人坐到了一起。老艺人、
记者、外国商人，不同身份，我们齐聚古城，这
样的缘起，还要从他俩的身份说起。

先来说说这位做老秤的手艺人。对，就是
那种有秤砣、秤杆，秤杆上有准星的老秤。现
在已极少见到，但在过去，这是做买卖离不了
的物件。不管是一把芹菜，还是一箱茶货，都
要用到这样的秤。

老艺人叫罗中英，是罗氏木杆秤手工制作
技艺第五代传承人，也是晋中市唯一的做秤非
遗传承人。记得在采访罗师傅时，我曾问过一

个问题，今天电子秤这么方便了，还需要做这
样的老秤吗？

他笑了笑，给我讲了他的故事。十几岁进
厂跟着师父学手艺，一年又一年，后来厂子关
了，他卖过菜、开过饭店，转了一大圈，55岁时
却还是回头做起了“秤”。他说：“干了这么多
行当，还是做秤心里最踏实。当初拜师学艺，
师父说过一句话，‘这秤里有千家买卖，万家生
意，这秤杆上的毫厘之差都在咱做秤人，全凭
一颗良心，咱得做一杆规规矩矩的秤。’”45年
过去了，这句话罗师傅记了一辈子，也把它视
为了人生秤杆的准星：“踏实做人，规矩做秤”。

后来，我多次采访罗师傅，才明白他的坚
持。多年来，他是靠卖袜子，补贴传承做秤的
手艺。做秤不挣钱是事实，一杆秤需要40多道
大小工序，光秤杆阴干就要至少1年，一杆秤百
十来块，一年卖不出去10杆。可当有人要用一
辆奥迪换他的全套工具时，却被他婉拒了，他

说：“这事往小了说，是我的手艺，立身之本，不
能丢；往大了说，咱老祖宗就是靠这杆秤走南
闯北，把生意做到了世界各地。秤代表公平公
道，也代表咱晋商的诚信精神，这手艺再不赚
钱，我也得传下去。”

说完了罗师傅，再说说这位外籍商人。他
叫法里斯·雷柏亚，是塞尔维亚人，在中国从事
家居建材和文创产品的跨国电商工作，是一名
国际贸易经理。因为喜欢，他在平遥已经居住
了5年，闲暇时，总喜欢骑着心爱的电动车在古
城里逛，四大街、八小街、七十二条蚰蜒巷，讲
得头头是道，比我都熟悉平遥，还把微信地区
设置成了山西晋中，言必称，“我就是平遥人”。

采访雷柏亚很偶然，但他对平遥的喜爱溢
于言表，他说，中国的“一带一路”倡议太伟大
了，要借着“一带一路”东风，把平遥、晋中、山
西的好物件都推到国际上，让更多人了解中
国，爱上山西。

传统非遗饱含着一代代匠人的用心和传
承，但要久远走下去必须有创新，这也是我和
罗师傅经常交流的问题。就在上个月，罗师傅
突然给我打电话说，他开发了一种文创产品，
叫“称心如意”，想请我去看看。“既有秤的意
思，又有美好寓意”，我一听，太好了，而那一瞬
间，我立马想到了雷柏亚，这不正是雷柏亚所
需要的产品和契机吗？“在我们平遥，不只有推
光漆、平遥牛肉，还有‘称心如意’，当年晋商就
是带着这样一杆秤南征北战走向世界，缔造了
白银帝国和汇通天下的票号传奇……”果然，
雷柏亚一听就来了精神，于是，我借着采访，
让两人有了相识、相聚，也就有了我们同框的
一幕。

我从事新闻工作17年了，每年到平遥采访
不下10次，平遥国际摄影展参加了15届，平遥
国际电影展参加了 7 届。一路走来，收获良
多。如今的平遥，不仅是晋中、山西的平遥，更
是中国的平遥和世界的平遥。平遥犹如一扇
窗口，让世界看到了古老平遥的悠久文化，也
让平遥可以触摸到世界的脉搏。

能够介绍罗师傅和雷柏亚认识，这是我作
为记者以来其中的一件小事，我觉得，这是记
者的本分，也是一份荣幸。宏观叙事里，一杆
老秤可能不是关键表达，但从一杆老秤的故事
里，我看到了非遗传承人的匠心精神，看到了

“一带一路”的开放包容、互惠互利、合作共赢，
看到了古老与现代的交织、民族与世界的回
望，看到了晋商先辈的光芒已然照在了无比绚
烂的未来道路上，那道光足够亮，而我，也将把
这样的故事继续讲给更多人听。


