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他一直记在我心里，因为他的严、狠、直。
是他，给我插上了飞出大山的翅膀。
从东峪沟调来一个男老师，要担任我的班主任。听说非

常厉害，所以有些紧张。
上早自习，刚进教室就看见一个男老师背着手站在了

黑板前面。不用猜，他一定就是新来的班主任。第一堂
课，数学。只见他用圆规在黑板上画了个大大的圆，然后
他点了我后排的贾二宝，因为刚来，没有一个能叫上名字
的，所以他用圆规指了指。

贾二宝答道：“圆圈儿。”
他的回答引得同学们哄堂大笑。然后老师又问，和我们

实际生活中的哪些物体相似？
贾二宝答道：“和公社大‘铁牛’的轮毂有点像。”“回答得

很好！”他很认真地表扬了贾二宝。
然后他笑眯眯地说道：“镇上的孩子就是比东峪沟的孩子

们见识广，我也曾经问过沟里的孩子，他们说这个圆像‘火烧’，
要么就像烙饼，因为他们根本就没见过什么‘铁牛’和汽车。”

后来我一直思谋，沟里的孩子们连拖拉机和汽车都没有
见过，真是可怜。我生活在镇上，也在大山深处，只是比沟里
的孩子们离县城近点而已。“山外青山楼外楼”，大山外面又是
什么样子呢？让我感到很好奇。

第二年秋天，我为了大山外那个更大的“圆”，就转学到了
县城。是他，开启了我想象的大门，让我幼小的心灵插上了理
想的翅膀；是他，让我知道了什么叫“没有规矩不成方圆”。

村子的西南方向是汾河的支流——昌源河，南进北出，最
终汇入汾河。夏天，水流比较大，发洪水时会把人冲走，把土
地漂了。因此，家长和学校就把防淹亡作为夏季安全工作的
重点，学校规定“不准下河玩水”。

可是凉爽，对孩子们有无比巨大的吸引力。吃完午饭，把
碗悄悄地放在窗台上，一转身就溜出了大门，和几个早已等在

外面的同伙一溜烟地跑到了河里。一直玩到社员们歇起晌，
生产队的喇叭响，才从凉爽的河水中恋恋不舍地钻出，一路小
跑赶紧去学校上课。

孩子们头脑简单，四肢发达，办事粗糙，不计后果。学校
的规定，老师们是最忠实的执行者，为了维护规定的权威性，
上课的第一件事是“验水”。

班主任把男孩们一个一个地叫到讲台上，卷起裤腿，然后
用食指在小腿上轻轻一划，如果没有玩过水，就划不出白道
道，如果玩水了，一划就会出现一道白白的印子，这就是所谓
的“验水”。

有白印的站一边，没有印的回座位。验完水，下一步就是
惩戒。他的惩戒很有力度，转身背着同学们，用圆规左右小腿
各一下，这结结实实的两下，疼到了心里，小腿肚子上鲜红的
一条印子。我也曾挨过两下，至今还有余味。

从少年到青年再到中年，几十年的人生经历告诉我，只有
自律，才能有更多的自由；只有更好的自律，才能变得更优秀，
才能在通往理想的道路上越走越顺。

是他，让我在困难面前勇敢有担当。

那年“六一”儿童节，学校组织搞活动。我是一个好动之
人，从小就喜欢运动，是班里的运动健将，欣然报了好几个项
目，100米跑、滚环、接力赛，还有跳远。

最后一个项目是滚铁环。滚铁环是我的拿手项目，志在
必得。但由于前面参加了几个项目，体力已快耗尽，又是连续
作战，因此在比赛时就有点力不从心，加上中途还坏了几次，
所以比赛不是很顺利。欲速则不达，跑到最后竟然一头摔倒
在离终点两三米的地方。

几个同学赶紧跑过来把我扶起来，一个同学突然喊道，脸
上有血，一听“血”我“哇”地哭了起来，把手护在脸上，翻身坐
在那里嚎啕大哭。

哭，是因为确实疼，更觉得是委屈和伤心，没有拿上第一，
所以就用哭来发泄，表达对比赛结果的遗憾。这时老师走过
来，站在我面前，掰开我的手看了看伤口，觉得无大碍，带着批
评的口气说：“就这么点伤，娇气！一点骨头都没有。没跑赢
还哭？成不了大事！”听到他的话，我的哭声戛然而止，但他的
话深深地扎在我心里。

每当我遇到困难和不顺时，总会想起“没跑赢还哭，成不
了大事”这句话，常常激励着我去不断地克服困难，去奋斗。

师者，传道授业解惑也。著名教育家陶行知先生曾说：
“千教万教教人求真，千学万学学做真人。”在我们还不懂学
习，没有自主学习能力的时候，必须得有这样强势的老师，灌
输一些人生哲理、心灵鸡汤、规矩礼仪，这是人生必经阶段，百
炼才能成钢。

40年过去了，最初的教育，改变了我的命运还有更多人
的未来。十多年前老师已去世，但他对我的影响是深远的，我
深深地怀念着他。

他姓郝，我们本地把郝叫“黑”，所以我们都叫他“黑”
老师。

您在那儿还好吗？

“黑”老师老师
王景元王景元

世间一切，皆为遇见。
这些年，我一直被这些美
好的遇见而温暖着，幸福
着……

睿是 2012 年我到聂店
小学支教时教过的一个小姑
娘。那时的她才上二年级，
并不引人注意，瘦瘦小小的，
说话细声细气，但上课时，总
是格外用心，因为语文成绩
很突出，便当了我的课代表。

和城里的孩子相比，农
村的孩子生活条件确实有些
艰苦，知识面也匮乏。学校
是寄宿制，全班 40 个孩子，
有 20多个孩子住校，一周只
能回一次家。也许是基于这
样的原因，我对孩子们多了
一种疼爱和怜惜。于是上课
时就常常跟孩子们说，现在
一定要好好学习，长大了走
出大山，看看外面更精彩的
世界。每次听我说到这些，睿总是闪着她的大眼
睛，望着我笑一笑，然后使劲地点点头。

三年级，有一次作文课，睿的作文写得特别
好。于是我就在她的作文本上写了一句评语：好
好努力吧，将来一定能成为一名作家。也许当作
家是我小时候的梦想吧，所以也理所当然地认为，
这是对她作文的最大褒奖。没想到，她却在我的
评语下方写了一行稚嫩而坚定的字：张老师，我不
想当作家，我想像您一样当一名语文老师，让更多
的孩子走出大山。

说真的，看到那行字，我被震撼到了。从那以
后，我更加喜爱这个孩子。即使支教结束回到了
原学校，我一直在关注着她。后来听老师们说起，
六年级时她代表学校参加镇里的演讲比赛，内容
竟然就是我和她之间发生的那个故事。她一直很
努力，中考时以优异的成绩考入了榆次一中。

也许是还记得当年的约定吧，今年高考，睿如
愿以偿考入了山西师大。看着她发来的入学通
知书，我仿佛看到了那个昏黄的午后，那个瘦瘦
小小的姑娘，还有那坚定的声音。忽然觉得，当
老师真好。

小学阶段，匆匆几年，我们只是
学生们求学生涯中的一个过客，平
凡如尘土，微弱似星火，不奢望成为
学生人生中多么重要的部分，唯愿
在孩子们的心中能够留下一点光。
如此，足矣！

那
年
那
月
那
个
女
孩

张
妍

满座书声惹泪潸，也曾泮水斗斑斓。
多惭弃教身方壮，幸喜雕龙天可攀。

吾道风微千树拥，龙门雾霁一溪弯。
初心不与颓颜老，早挈痴儿叩玉关。

七律·观《师道·致敬平凡》纪录片
韩慕青

刘 殿 祥 老 师 平
凡的外貌下有着一
颗真诚而谦和的心，
他是十分平易近人
的，连第一次见他的
学生与他聊几分钟
后，他们谈话的神情
都会表现得像朋友
互诉衷肠般亲密。

刘老师抽烟很凶，每个课间必在楼道
里抽一支，可是一旦有学生去问问题，他又完
全顾不上嘬烟了。有一次我问鲁迅杂文文体
渊源的时候，他讲得时间长了点，讲完立马嘬
了一口，可是已经来不及——烟早灭了。

刘老师记得每一个旁听他课的学生
的面孔和姓名。我就是一个旁听生而已，
路上遇到刘老师，他的第一句话就是：“安
培君吧？你好，你好。”语气里满含真挚与
亲切。

刘老师的普通话讲得不是很好，这是
我发现的刘老师讲课的唯一缺点，带有晋
北地区浓郁的地方色彩，抑扬顿挫，像一
首动人的山歌。

刘老师的打扮有点像京派文人，学院
气很重，很朴实，一年四季一套小立领中
山装，架个圆眼镜，走路背着手，活脱一个
老夫子。可他脸上却平静而略带笑意，令
他少了几分老夫子的呆板。

刘老师上课从不带书，张口就来，滔
滔不绝。他那汪洋恣肆的板书，像一群大
大小小跳动着的音符，调皮地爬满了黑
板。那天讲萧红，刘老师“萧红”二字写

毕，占了黑板的“半
壁江山”。刘老师一
节课要写两到三大
黑板的板书，经常左
手擦板书，右手拿粉
笔继续写，写得津津
有味，擦得不亦乐乎。

最喜欢听刘老
师讲他去哪里开学

术研讨会，遇到了哪些著名作家、学者，他
们是怎么样的人，有着怎么样最新的学术
观点。好像我自己也与这些名人见了一
番似的，心里顿生小小的满足感。

作为一名毕业于 20世纪 90年代的北
师大博士生，刘老师的学术实力是毋庸置
疑的。有一次我看到刘老师拿着很大的
信封走进教室，把它随手扔在讲台一旁，
我凑近一看，“刘殿祥学长收”，寄信人一
栏是中国现代文学馆某某，我知道刘老师
又要去北京了。

上刘老师的课大家会笑得很开心，这
笑不是刘老师刻意讲什么笑话逗大家笑，
而是讲大家不知道的文学知识点，讲到有
趣处自然引发的笑声。

现在，我也成为了一名老师。萧红笔
下的人物“忙着生，忙着死”，而我是“忙
着上学，忙着毕业”。直到遇到刘老师，
听他的课，让我整个人都“灵活”了起
来。刘老师对我的最大影响也许就在此
吧，让我真切地感到了蕴藏在自己体内
的青春与活力，让我重拾了创造美好未
来的决心。

润物细无声
安培君

无论怎样的遇见，皆是
应当，绝非偶然。我自珍
惜，心存感恩。

谢谢，遇见了你们。
我的启蒙老师有两位，

小学同村的常有金和常素
凤老师。因为都姓常，为区
别开来，我们私底下喊他们

“男常老师”和“女常老师”，
时间久了，他们也默认了。

男常老师很严厉，却很
有智慧。下雨天的体育课，
老师会拿一本《故事会》，给
我们念故事听。一本《故事
会》念了好几遍腻了，男常老
师就自编小故事。有一则至
今记忆犹新：某村有个自作
聪明的婆姨，去供销社打
醋，回来一路上笑眯眯的，
邻居问她笑啥哩，她故作神
秘地说：“二八一十八，给了

外狼不吃的一十七！”哈哈哈，她笑，邻居也笑，
我们在下面也笑得东倒西歪，笑过之后，男常老
师一本正经地说：“算术要学好喽，学不好就是
这个愣婆姨！”

女常老师是很有气质，而且她能用左手写
出漂亮的板书，方正娟秀的字，白色辅助红色黄
色，再画上曲线箭头等各种符号，看着那板书简
直是一种乐趣，我们常常舍不得擦黑板。难忘
的是，我有一次因带病坚持上课得到表扬，女常
老师奖励了我一本课外书《谁的脚印》，这是一
本情节曲折的童话书，至今那蓝色的书皮和奇
妙的文字还铭刻在心。

我的初中生涯是在县城二中度过的，周桂
元老师是我们的班主任。周老师衣着俭朴，常
年穿深蓝色劳动布上衣，眯着一只眼睛，嘴里叼
着长长的旱烟烟锅，一进教室先让我们预习课
文，自己先点上一锅，抽完一锅，在脚跟上轻轻一
磕烟灰，开始上课。同学们那时都很淘气，见周
老师不打不骂的，便开始“犯上作乱”，一学期下
来，我们76班竟然成了全年级最捣蛋的班，周老
师急眼了，在讲桌上把他的烟锅重重一磕，咬着
牙说：“从今天起，这个班主任，你们来当！轮流，
一人一周！”同学们一个个吓坏了，从此收敛了好
多，周老师呢，又不紧不慢抽起了他的旱烟。

上高中的时候，我有幸遇到了李淑平老
师。圆圆的脸，甜甜的笑，时髦的卷发，一颦一
笑，皆有涵养。文言文是高中最头疼的，李老师
不厌其烦、逐字逐句地带着我们翻译，教给我们
翻译的方法和文言知识的积累。我那时是极认
真的，按要求积累作者、实词、虚词、一词多义、
词类活用等，一年下来，竟有了厚厚三大本，成
绩也自然是不错的。

纸短情长，写下这些不够华丽的文字时，心
底是崇敬美好的。我亲爱的老师，谢谢你们，出
现在我的生命中。

纸
短
情
长

感
恩
遇
见

张
海
清

这几年，因个人成长和孩子教育的经
历，使我对老师有了更为宽泛的思考，不过
对我影响最深的还是两位老师。

一位是我的初中英语老师，她身材修
长，“狠”得有魄力、有原则，小麦色的皮肤，
一双睿智的眼睛“扫”过教室，总能揪出几
个“摸鱼”的学生。尤其是她每节课都要抽
考学生上黑板听写英语单词，课前有点名、
课中有抽考，随机抽考不分片，写不出来就
罚背20个新单词，隔天再抽考。对于单词记

忆，她采用意念记忆法，类似于瑜伽的静心、
冥想，总能让我们在精神舒缓而自由惬意的
状态下，在长长的单词里找出拼读规律，快
速记忆，严厉的考核与积极有效的教学方
法，挽救了单词背诵有困难的我，也挽救了
班级一些不愿意学习英语的学生，为我们顺
利升学奠定了开阔的认知。

还有一位是我孩子的班主任老师。一
位40来岁的女教师，严厉睿智而包容。孩
子学习不主动、不自律常常让我感到“头

疼”，索性就送“小课桌”管理。没成想多次
收到孩子班主任的电话：“孩子这样，家长
更要积极主动陪伴监管啊。”对于孩子偏科
现象我们感到无措无力，也有开小灶加餐，
也曾一度信马由缰。一天，孩子一脸喜悦
跑到我跟前递上毕业证，只见毕业评语一
栏赫然写着：“博览群书，积淀很多，课堂
上，总让人看到别样的渊博，要全面发展、
顾全大局，才能有所突破。”从孩子愉悦的
表情里我看到了一份柔软，这还是那个曾
经同我水火难容的少年么？

学高为师，德高为范。老师，之于我们
的不止是知识，更多是营养与力量。片言
之赐皆为师，有所授者皆为师，谢谢你们，
我身边的恩师，你们是我记忆里最美好的
精神象征和灵魂指引，你们的鼓励，让我勇
于向前；你们的鞭策，让我警醒自身……

感 念 师 恩
康灵变

我是个文科生，对理科可谓是一窍不
通，对理科老师也总是敬而远之。但有这
么一位理科老师，却是我的良师益友。

大二上半学期，我们中文系有一门自
然科学的课程，所谓的自然科学其实就是
物理、化学、生物的总称，赵儒彬老师讲其
中有关物理的部分。初见赵儒彬老师，40
余岁，带个眼镜，面带笑容，文质彬彬的，倒
是人如其名。赵老师说：“虽说我是个理科
老师，但我也非常喜欢文科，尤其是文学，
能给中文系的学生上课，非常荣幸。”一个
理科老师却喜欢文科，当时我以为，这只是
句客套话。

赵老师介绍完自己之后开始上课，课
堂上，赵老师讲他的课，我看我的书，当时
我正读《杜甫传》。事实上，不仅我不听讲，
大部分同学也是各干各的。毕竟给中文系
的学生讲物理，犹如对牛弹琴。而“念经的

老和尚”倒是很认真，时不时还提个问题，
与学生互动。他对于悟性稍差的学生，也
很宽容，从不批评。譬如对于上物理课看
闲书的我，他只是走过来，瞧一瞧我读什么
书，然后说：“专业课的书要认真研究，我也
很喜欢杜甫。”

11 月初，我在学院演讲，演讲题目是
《品读唐朝文化圈二号人物：杜甫》。为了
使演讲成功，吸引听众，我写了这么几句
煽动性的宣传语：“此讲座集《百家讲坛》

之纪连海的激情，易中天的幽默，于丹的
智慧，给你听觉的盛宴。”演讲开始后，我
突然发现，赵儒彬老师正和几位中文系
的老师坐在教室的后面认真聆听，赵老
师还带着笔记本呢。

又逢周二的自然科学。赵老师讲完
课，走到我身边说：“你上次的演讲，我听
了，非常精彩。我是学院科研处的老师，我
代表学院邀你下学期再为全校师生办个讲
座，你愿意吗？”我点点头。

大二下半学期，我将《乱世文人胡适》
的演讲稿交给赵儒彬老师。当我再次拿到
演讲稿时，犹如小学生拿到自己被老师批
阅后的作文一样，上面做了批注、修改、补
充。修改完演讲稿之后，讲座在春暖花开
的3月如期举行。

两次演讲，我都是用自己的原创诗词
结尾。之后，我竟和教物理的赵老师讨论
起诗词来。教师节的时候，我特地为赵老
师写了一首藏头诗：赵钱孙李属第一，儒雅
学识传学子；彬彬有礼德为范，梦里依稀教
诲时。

赵老师也为我写了一首藏头诗：张王
李赵不稀奇，朝气暮岚谁第一；宇宙无边谈
高远，佳节共庆桃李蹊。我和赵老师，亦师
亦友。一个理科老师，拥有一颗儒家仁爱
的心灵，以宽容和师爱为左右手，曾经呵护
着一个文科生的成长。

爱好文科的理科老师
张朝宇

2021年9月9日，7点7分，夕阳的余晖洒在平遥县岳壁
二中的主教学楼上，整个校园一片安静祥和。一如往常，初
三年级 239班的英语老师王淑芬提前三分钟到达了教室，
这是教师们多年以来恪守的职业习惯，她全方位地巡视学
生时，发现中间第四排有个学生表情异常，急忙询问情况，
才知道张智钦同学在吃饼子时噎住了，王老师立马倒水让
孩子喝，却发现水无法下咽，而且孩子憋噎症状加重……

7 点 9 分，年级组值周副组长刘旭东老师巡视到 239
班，看到张同学想吐吐不出，想咽又咽不下去，脸色苍白，大
汗淋漓，不能言语，口水鼻涕涔涔而下，这是典型的噎住症
状。刘老师立马展开了海姆立克急救法，但身高不足一米
七的刘老师，面对着身高一米八，体重 170 斤的张智钦同
学，施救有些力不从心，他立马到年级组去请救兵。

7点11分，初三年级组长程国才老师、年级副组长程宇
峰老师和体卫艺主任王海富老师同时赶到了 239班，展开
了新一轮的施救。在空间狭窄的讲台上，王海富老师双臂
环抱住孩子的腰部，让他上身前倾，然后一只手握拳，拳眼
放在孩子脐上两横指上方，再用另一只手紧握拳头快速向
内向上，反复冲击孩子的腹部，以促使异物排出。程国才老
师不停叩打着孩子的后心。当时情况已经凶险到了极点，
孩子脸色青紫，呼吸微弱，汗流浃背，意识模糊，在此千钧一
发之际，王海富老师提议配合催吐法，程国才老师果断处
置，在程宇峰老师的帮助下，他从口唇两侧强行掰开孩子的
嘴，想用手指这样的外物刺激孩子的咽喉，以达到反射性呕
吐的目的，施救中，他的左手和右手都被孩子咬伤了……

7点 16分，一大块沾着血丝的饼子终于嘭地一声从孩
子口中吐了出来。

在积极展开施救的第一时间，王淑芬老师拨打了 120
求救电话，家长电话，值班领导电话；238班政治老师侯永
琴闻讯赶来帮助拨打了校医电话，所以，在极短的时间内，
校医赶来了，教导主任赶来了，校长赶来了……

7点 20分，孩子呼吸慢慢恢复了，面色渐渐红润了，家
长赶来的时候，孩子已经完全脱离了危险。经过了解才知
道张同学刚刚做了牙套，咀嚼很不适应，这几天吃东西总是
生吞虎咽，以致今日发生了意外。当家长眼含泪花说出感
谢的时候，老师们的脸上，映出了一种神圣的光辉。

这是惊心动魄的十分钟，是与死神抢夺时间的十分钟，
是老师们通力合作的十分钟，我们相信，这十分钟里蕴含着
无限的爱与责任……

十分钟
赵静
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又到了教师的节日
想为我的老师写点什么
却不知从何写起

写初入校门的我
看到您温暖的笑容
融化我的不安吗

写您用温柔的话语
拂去我满心的困惑吗

写课堂上的您
带领我们穿越历史
探索宇宙
强健身体

写您在我进步时
送上的掌声微笑
还有激励的话语

写您在我哭泣时
抱着我的肩膀抚摸
拥入您的怀里

写您在我步入职场
谆谆的教导
还有启迪人生的箴言妙语

在这特别的日子里
感恩的心
再次唱起

写在教师节
张金婵


