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前不久，我乘坐中国东
方航空波音 737 客机从太
原飞往广州，偶遇一件有
趣的事情。在万米高空，
当 飞 机 平 稳 地 穿 梭 于 云
端，窗外的景致如同一幅
流动的画卷，既辽阔又神
秘。乘客们或闭目养神，
或沉浸在个人的小世界中，
享受着这份宁静。

然而，在这远离地面的
高空，一场关于味蕾的奇妙
邂逅发生了，酷爱家乡美食
的我与太谷饼不期而遇。乘
务员将一份包装精美的航空
食品盒送到我手中，我打开
的瞬间，一股浓郁的五谷香
扑面而来，映入眼帘的是一
款精致的太谷饼。顿时，那
份难以抑制的激动和兴奋，
无以言表。

太谷饼，这道源自太谷
的传统美食，以其悠久的历
史、独特的制作工艺和醇厚
的口感闻名遐迩。它不仅仅
是一种食物，更是承载着太
谷地方文化记忆与情感纽带
的美食符号。而在今天，在
万米的高空，当它被精心呈
现在每一位来自天南地北乘
客的餐盘上时，仿佛在讲述
一个跨越时空的故事，将地
面的温情与风味，瞬间带到
云端之上。

环顾座位四周，我惊讶
地发现，乘务员轻声细语地
介绍着这道特色小吃时，乘
客们的好奇心被悄然激发。
太谷饼的外观朴素无华，金
黄色的饼面上点缀着如星星
般的白芝麻。开启精美的包
装，扑鼻的香气瞬间弥漫开

来，轻轻咬上一口，酥脆的表皮与内里的绵软交织在一起，口
感层次分明，甜而不腻，恰到好处地唤醒了味蕾的每一个细
胞。那一刻，仿佛整个机舱都被这股来自古老土地的香气所
包围，让人不由自主地沉醉其中。

在万米高空品尝太谷饼，是一种别样的体验，这不仅是一
次味觉的享受，更是一次心灵的触动。它让我暂时忘却了身
处高空的孤寂与遥远，仿佛通过这道美食，与那片孕育它的大
地产生了某种微妙的联系。闭上眼，耳边似乎还能隐约听到
太谷古城上空轻轻掠过的风声、市井的喧嚣、走街串巷的油
茶、老人浑厚悠长的吆喝声，以及那些关于太谷饼流传已久的
传说。

对于那些在外奔波的游子而言，这份来自家乡的味道更
像是一份温暖的慰藉，它让我们在忙碌与奔波中找到了片刻
的安宁，也让那些关于家的记忆与情感在心头悄然涌动。或
许，这正是太谷饼能在万米高空引发共鸣的原因，既满足了人
们对于美食的渴望，也触动了游子内心深处对于家的思念与
向往。

在这场味蕾的旅行中，太谷饼以其独特的魅力，成为连接
不同地域、不同文化之间的桥梁。无论是来自天南地北的国
人，或者是来自五洲四海的外国友人，都能在万米云端品尝这
道美食的过程中，感受那份跨越时空的共鸣与和谐。它让人们
意识到，尽管自己身处不同的地方，拥有不同的生活习惯和文
化背景，但在对美好生活的追求与向往上，却是如此的相似与
相通。

这场邂逅，让我在品尝太谷饼的同时，深切地感受到来自
家乡的温暖与力量，激励着我在未来的日子里，继续前行，不
断探索与发现这个世界的美好。

毫不夸张地讲，在2小时45分钟的空中飞行中，我的心情
是无比兴奋的。因为有了太谷饼的陪伴，感觉千里之外的路
程不再是那么遥远。出于职业习惯，到达广州白云机场后，我
一边等候托运的行李，一边与荣欣堂食品有限公司市场销售
人员取得联系，接电话的是一位年轻人，当我把在东方航空飞
机上遇到荣欣堂太谷饼的事情和他讲了后，他告诉我说，从
2014年起销售部就与航空公司合作并开通航空食品供应，每
天都会按时交货 100件新鲜出炉的精品太谷饼。几年来，销
售额近百万元。从太原武宿机场飞往各地的航班上，太谷饼
和其他山西地方特产一起，成为乘客万米高空中的一道美味
小吃。

这么多年来，一代又一代优秀的太谷饼企业家传承了老
一辈晋商诚实守信的优秀基因，通过与时俱进的企业营销模
式，把太谷饼这道传统美食做得风生水起。作为一名新闻记
者，身为地道的太谷人，我真心为荣欣堂、鑫炳记、鼓楼等众
多品牌的太谷饼生产企业点赞。

这一次旅途，感触多多，思绪万千，太谷饼从线上到线下，
从地上到云端，变化的是太谷企业家善于捕捉市场商机的营
销思维，不变的是太谷饼响当当的品牌形象和货真价实的产
品质量。

太谷饼香飘云端，让每一次飞行都成为一场味蕾的旅行、
文化的探索。
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草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟；儿童散学归来
早，忙趁东风放纸鸢。这是清代诗人高鼎的一首诗作，生
动地描写了南方早春明媚、迷人的景色。在一个春日和
煦的下午，我去了一趟百草坡，在空旷的山野中呼吸一口
清新空气，那种沁入肺腑的感觉就像吃了一口凉爽的西
瓜。广场上车停得满满当当，大人、小孩挤满视野，各种
颜色的风筝随风飘扬。

你看那是一个小鸟风筝，闪着双翅在天空翱翔，优雅
的身姿是那样优美；再看另一只蜻蜓风筝，也在扑扑地
飞，旋转着攀升；又是一个直升机风筝，一飞冲天，颇有

凌云之志，它在冲向云霄。
记得小时候在乡村生活，三哥帮我做了一个风筝，

先是用菜刀破竹子，制成一根根篾条，选取韧性好、弹力
大的作为风筝骨架，糊上纸张，调试颜色，再用木头削制
线轱辘，最终一只完整的风筝就做好了，整个过程汇集
了传统风筝制作的核心技艺：扎、糊、绘、放。在有风的
地方一拽线，风筝迎风飘扬。在追逐春光的田野里，三
哥告诉我“放风筝时要听风的脾气。”

风筝制作技艺可追溯至春秋时期，从汉代扎成鸟禽
状骨架，上糊以纸，称为“纸鸢”。放风筝最早开始于唐

代，明、清朝代以后蔚然成风。
曹雪芹写的《风筝》，“游丝一断浑无力，莫向东风怨

别离”，意为正是放风筝的好时候，牵线断了，失去力量，
飘然而去，表达了对人生无常的感慨。清代孔尚任写的

《风筝》，“人人夸你春来早，欠我风筝五丈风”，充满了童
趣，一群孩童结伴而来，手执风筝，抱怨天公不作美，没有
足够的风来放风筝，也反映出人们对美好生活的向往和
对自然的敬畏之情。宋代陆游写的《观村童戏溪上》，“竹
马踉蹡冲淖去，纸鸢跋扈挟风鸣”，描绘了雨后村童嬉戏
的场景，有的孩子在泥泞中奔跑，有的孩子放着风筝，充
满童趣和生活气息。元代马臻写的《西湖春日壮游即事
其十六》，“豪家游赏占头船，趁得风轻放纸鸢”，描绘了清明
时节西湖边人们放风筝的热闹场景，展现了当时社会的
闲适与和谐。

现在放风筝，有大人也有小孩，风筝飘起来，各种品
牌各种造形的都有，琳琅满目。借着和煦的东风，风筝飞
起来了，从那根细线上，我感受到千年文脉的延续，体会
到古今相通的生命情趣与生命感悟。

忙趁东风放纸鸢
曹海欣

幼时偎在太姥姥灶边，煨一锅糊嘟，
白气袅袅暖身暖心。

那口豁了沿的铸铁锅总卧在灶台上，
锅沿积着经年的烟灰，拿指甲轻刮能落下
半碗墨汁子。

水滚时投进土豆块，沸水咕嘟着将玉
白熬成赭黄。玉米面掺莜面，金褐相间的
粉末在她掌纹间簌簌抖落，在滚水里旋作
一团云絮。太姥姥总要往锅心留个气眼，
说是“给灶王爷透亮儿”，眯着被柴烟熏红
的眼，数着时辰。

待到蒸汽裹着玉米面莜面漫过灶
台，青灰的烟炱便混着面香在梁柱间游
走，恰似她絮絮叨叨的俚语，在光阴里凝
成琥珀。再添把四月晒干的嫩柳叶，面
糊里便浮起星星点点的翠，倒似把春色
揉进了寒冬。

那根枣木擀杖早磨出了包浆，油亮亮

映着 40载晨昏。太姥姥用它顺时针画着
圈，搅起漩涡状的云絮，这功夫讲究“外圆
内方”——水要沸得欢脱，火却要文得绵
长，像熬日子似的把粗粝熬成柔顺。

太姥姥说，三伏天搅面要逆时针“压
住心火”；数九寒天得顺时针“引着阳气
生”。稠了添瓢井水，稀了撒把面……
活活把中国人的变通之道熬进了五谷
轮回。

檐下的辣椒串早风干成绛色玛瑙，太

姥姥摘两把碾碎，浇上滚烫的棉籽油。“呲
啦”一声，辛香窜得满屋梁柱都在打颤。
这辣子配上大葱，呛烈裹着咸鲜，倒像她
这辈子咽下的苦楚，都化成了碗底的胭
脂红。

八岁进城那日，糊嘟香裹着柴火香钻
进蓝布包袱。官房院柳条曳着八岁的魂，
我头也不回地离去，却不知 30 余年浮沉
后，柳烟总在梦里蘸着烟灰写字……

如今，城里的“养生糊嘟”，总缺了那

口柴火炝锅的焦香。回首往昔，才懂得家
乡的糊嘟里，早把半部《道德经》化成了
烟火气——玉米面的粗粝是“大巧若
拙”，辣子的暴烈是“反者道之动”，而那
永不停歇的擀面杖，分明在画着生生不
息的太极图。

昨夜梦见太姥姥立在雾蒙蒙的灶台
前，锅里正熬着糊嘟，像极了太极图里
煮乾坤……醒来枕上湿了一片，恍惚又
见擀面杖在月下转啊转，把离合悲欢都
搅成了绵绵的琥珀光。

糊嘟，这锅人间烟火，辣是阳，糊是
阴，七分柔裹着三分刚，把《易经》熬进了
粗瓷碗，将庄子的“混沌”拌成了太行山里
的人间至味。

此刻，那口黢黑的铁锅仍在记忆里冒
着热气，等每个迷途的游子，循着面香找
到回家的卦象。

和顺糊嘟记
李波

《哪吒之魔童闹海》是我国影史首部观影人
次突破3亿的电影，电影中哪吒脚踏风火轮，以火
尖枪劈开天雷牢笼的瞬间，既是神话世界的视觉
奇观，也是当代社会的精神隐喻。在我看来，这
部现象级动画早已超越娱乐产品的范畴，成为映
照当代人突破生命界限的文化镜像。那个喊出

“我命由我不由天”的英雄少年，用自身的实际行
动告诉我们：生命在于突破，不必为人生设限。

不为想法设限，推倒思维的篱笆。影片突破
性的“水墨动态渲染引擎”，将传统水墨的氤氲气
韵注入 3D动画的骨骼，这种技术革命本质上是
思维模式的颠覆。导演饺子就是现实版的哪吒，
他带领团队克服重重困难，用数字技术重新定义
东方美学。在日常生活中，如果总是按照常规思
路去解决问题，很可能会陷入困境。很多时候，
要打破固有的思维定式，从不同角度去思考问
题，才能找到解决问题的新方法。爱因斯坦曾
说：“想象力比知识更重要。”有时候，一个小小的
思维转变，就可能为我们打开一扇全新的大门。

不为能力设限，勇于跳出舒适区。电影中的

哪吒每次面对外界的敌人、内心的挣扎、命运的
束缚时，总是选择不屈不挠、勇往直前，每一次重
大的挑战和困境都成为了他突破自我、能力提升
的契机，这些突破使他从叛逆不羁的少年一路成
长为了有担当、有责任感的英雄。对于普通人而
言，虽然没有电影的主角光环，但如果能够在充
分评估风险的基础上，有针对性地给自己设定目
标、不断挑战，那么每一次成功跳出舒适区，都将
是一次自我超越的过程，都会获得肉眼可见的成
长、进步和发展。所以，别想“我不行”，要多说

“我可以”。
不为年龄设限，活出崭新自我。很多观众不

知道，电影中无量仙翁的配音演员是89岁的王德

顺，这位“最飒爷爷”40岁学英语，50岁当“北漂”，
79岁上台走秀，85岁考取飞行驾照，用实际行动
诠释了什么是年龄无束缚、人生不设限。传统观
念认为，到了一定的年龄就应该做符合这个年龄
的事，否则就是不切实际。其实，年龄只是一个
数字，它并不能决定我们的生活状态和追求。生
命的精彩程度与生理年龄无关，只与心灵的新鲜
度成正比。无论年龄多大，只要有梦想并为之努
力奋斗，都能够创造出属于自己的精彩人生。

不被过往所限，永远在突破的路上。电影最
后有句台词：“难道你还想改变这世界？”“我想试
试。”时间消磨了东海龙王对抗世界的勇气，却没
能掐灭少年们心中的火焰。尽管不知道要面对

什么，但那又如何，“我想试试”！生活中，我们很
多人就是少了这种试一试的勇气。怕疼、怕受
伤、怕吃亏、怕风险。其实，不试试怎么知道行不
行呢？来路唯一，但去路无限，不妨勇往直前，尽
管去试。

其实，如果我们回望过去会发现，很多限制
不是来自于社会或他人，恰恰是来自于我们自
身，是我们为自己设置了一道道无形的枷锁。我
相信，生命的本质正是永不停息的自我超越，那
些敢于突破思维边界、跨越能力鸿沟、笑对年龄
渐长、不断革故鼎新的勇者，必能在生命原野上
踏出一条通向星辰大海的通天大道，定会创造出
有限人生的无限精彩。

不为人生设限
宋兴航

大学生回乡创业，对于农村发展具有非同寻常的意
义，他们拥有丰富的知识储备和先进的经营理念，是农村
发展急需的新鲜血液。

榆次区东阳镇逯村，北京理工大学的毕业生温靖放弃
金融行业的工作，回乡创办山西靖果鲜农业科技有限公
司。他采取土地入股、合作开发的模式，大力发展设施农
业，走集约化经营之路；投资搭建大棚，运用先进技术种植
无公害可直接入口的西红柿，不仅收获可观的经济效益，
更带动入股农户快速致富。

从温靖的创业历程中我们不难看出，长期以来，农村
发展滞后的一个重要原因就是人才匮乏，传统的生产经营
模式难以适应市场经济的快速发展。大学生的回归，带来
了科学技术、管理经验以及创新思维，为农村产业升级和
经济转型提供了强大动力。

中国城乡关系的百年演进史，本质上是生产要素的单
向流动史。从科举时代“朝为田舍郎、暮登天子堂”的阶层
跃升，到市场经济时期农民工的“候鸟式”迁徙，农村始终
扮演着人才输出地的角色。这种单向流动造就了城市的
繁荣，却让乡村陷入“人才失血”的困境。当知识精英携带
着现代管理理念和前沿科技回归乡土，他们实际上搭建起
了城乡要素双向流动的桥梁。

在如今的晋中大地上，这种要素重组呈现出清晰的实
践路径。通过土地经营权入股，传统小农经济转型为股份
制合作经济；借助设施农业技术，露天耕作升级为精准可
控的工业化生产；依托现代营销网络，初级农产品进化为
品牌商品。这种生产要素的重新配置，不仅提高了土地
的产出效率，更重要的是构建起城乡融合发展的新型生
产关系。

大学生返乡创业带来的“蝴蝶效应”正在显现。例如
在浙江安吉，“80后”海归用区块链技术重塑白茶产业链；
又如在四川蒲江，农学博士团队让丑柑变身“黄金果”；再

如在山东寿光，青年创客的植物工厂重新定义蔬菜生
产。这些案例共同印证了一个重要理念，那就是当知识
资本注入乡土，沉睡的生产要素被重新激活，城乡二元结
构的坚冰必然会快速消融，农村将会迎来生机勃发的
春天。

现代农业早已突破“面朝黄土背朝天”的传统意象，
在温靖的智能大棚里，环境传感器实时监测作物生长参
数，水肥一体化系统精准调控营养供给，物联网技术实现
全程溯源。这些场景颠覆了人们对农业的认知，展现出

“数字农民”的工作图景。大学生群体携带的不仅是书本
知识，更是将实验室成果转化为生产力的创新能力。

知识下乡正在重塑农村人力资本结构。在山西靖果
鲜农业科技有限公司，大学生创业团队开设的“田间课
堂”定期传授现代农业技术，普通农户逐渐掌握标准化种
植技术规程，部分骨干成长为技术能手。这种人力资本
升级具有乘数效应：当第一个大学生带来新技术，往往会
培养出十个技术型农民，进而辐射带动百户传统农户转
型。这种创新不是对传统的简单否定，而是在保持文化
基因的基础上进行现代性转化，创造出独具魅力的乡村
新业态。

土地制度的创新突破为大学生创业提供了制度支点，
通过“三权分置”改革，以经营权入股方式整合零散土地，
在保持承包权不变的前提下实现规模经营。这种制度设

计既保障了农民权益，又破解了土地细碎化难题，为工商
资本进入农业开辟了合规路径。

从更宏观的视角观察，大学生返乡创业实质是推动
了乡村的价值重构。当电商直播让土特产直通都市餐
桌，当民宿经济唤醒沉睡的老屋，当康养产业激活生态
资源，乡村不再是单一的农产品生产基地，而是成为融
合生产、生活、生态的复合价值空间。这种价值重构正
在扭转乡村“被边缘化”的命运，使其重回文明演进的主
航道。

站在乡村振兴的历史节点回望，大学生返乡创业已
超越个体选择的范畴，升华为时代发展的必然。当知识
精英与乡土中国深情相拥，带来的不仅是生产要素的重
新组合，更是文明形态的迭代升级。这场正在深入的革
命一旦形成潮流，那就必将在广袤的乡野播撒下现代文
明的种子。或许在不远的将来，当人们谈论理想的生活图
景时，“归隐田园”将不再是文人的精神乌托邦，而成为触
手可及的现实选择。

大学生返乡创业的价值，不仅在于经济收益的提升，
更在于重构农村发展的底层逻辑。这种改变正在全国许
多村庄悄然发生，这也同时预示着乡村振兴战略的深刻变
革。未来的农村，必将是知识与土地交融的创新沃野，必
将是传统与现代共生的发展热土，更是一代有为青年实现
人生价值的广阔天地。

知识反哺乡土
李彦乔


