
“师傅，天天跑步吗？”
“是的。”
“每天跑几圈呢？”
“10圈。”
“哦，挺厉害的嘛……”
清晨，新阳初上，循着小城公园街心环湖

跑道迅跑 10圈，终点处，在我觅得一方干净
的石凳小坐歇息，且点燃一支香烟静候落汗
的时候，一个大约60多岁的高个儿男人讪讪
地同我搭话，随即，他脸上深浅不一的皱纹就
像瞬间被熨平，从中漾出一抹和善的笑意。

夏天，小城街心公园，注定是一个人群聚
集的热闹所在。在熙来攘往的人流中，这个
男人，身穿白色短袖 T 恤、黑色运动鞋裤，
晨光里，他的额头、脸颊和颈项处，流淌的
汗滴珠圆玉润，簌簌而落，仿佛，能从中窥
见初阳的斑斓色彩，甚而，T 恤衫的前胸后
背，也洇着湿淋淋的大片汗渍。看得出，他
刚刚长跑完。

稍作停顿，他突然话锋一转，似乎想要打
破砂锅，一问到底。

“师傅，退休几年了吧？”
“呃……”
骤然间，我觉得颇为尴尬，实在不知道该

怎样轻手轻脚接住他贸然抛出的这个话题。
心下不禁腹诽：是我实在长得着急，让人看着
苍老，还是他原本眼拙，压根不会凭借相貌大
致揣度人的年龄？

我不置可否笑笑，没有正面回答他的问
题……

其实，作为 1969 年生人，肯定无法掩饰
渐行渐近的老态，然而，被人看作一个退休数
年的人，还是大大出乎我的意料。但不管怎
样，相比于那些同在公园里像风一样奔跑的
年轻人，自己的确老了——老在斑白的鬓发，
老在浑浊的眼球，老在日益松动的牙齿，老在
丢三落四的记性……不论容颜，还是体力精
力，远远大不如从前，怎么能说不老呢？而这
老去的，又何止是人，更有那些日日翻薄的日
子和拽也拽不住的时间。

回望老屋，历经二十余载，也是发辫稀
疏、牙齿脱落，早已陈旧得不成个样子。在她
的容颜日渐老去之时，降生在她怀抱中的儿
子却是见风就长，渐渐出落成一个高高瘦瘦
的帅小伙。二十余年，如纸片一般厚薄，仿佛
一翻而过，从未觉得有多么悠长。曾几何时，
尚在襁褓中的儿子，瞪大乌溜溜的黑眼珠，东
瞅瞅西看看，似乎，眼底都是解不开的重重谜

团，急切地想要窥探清楚这个如烟似梦的娑
婆世界；曾几何时，他咿呀学语、蹒跚学步，朝
朝日日带给我们无尽的欢乐；曾几何时，他上
小学、中学，考入大学、取得硕士学位，拥有了
自己独立的思想与行为方式。

时间就是裹挟着岁月奔涌而逝的一条
河，是无情吞噬亮丽青春的一团火，是撕碎美
好欢聚的一只虎，更是这个人世中最为冷酷
而残忍的一个存在。她貌似一位沉稳而和善
的老人，永远不疾不徐，不快不慢，一眼望去，
始终那么平心静气、人畜无害，然而，她终归
是一个伶俐的小偷，不仅将我和老妻的青春
与活力悄然窃走，而且，在这变幻无常的生生
灭灭、循环往复中，催促每一个家庭的孩子急
速长大，而后花开叶散，如同蒲公英的种子，
随风播撒到世间的任何一个地方。

前几日，与朋友一同送他的孩子上大
学。临行前，在闭家锁门的那一刻，朋友不无
感慨地说：“儿子，以前你每次离开家门，都是
暂时的；而这次，你却要永远离开这个家了。
当然，你以后肯定还会回家，但当你再次归
来，恐怕都是暂住几天了吧？”

是啊，我们每个人都架不住时间的日益
老去，孩子一旦考上大学，便只有寒暑假才能
回家小聚；而当他参加工作，回巢的机会必定
越来越少；若果，孩子选在异地安家落户，甚
至有了自己的下一代，那么，他与老父老母见
面的日子定然屈指可数。然而，我们终归不
能剪断他们振翅欲飞的羽翼，更拦不住时间
决绝向前的铿锵脚步，只能在时光转角处，目
送孩子渐行渐远的背影，默然告诉自己，不能
追，也不必追……

漫漫暑期，临时租住在小城近郊的一处
小院，最开心的日子，莫过于逗弄邻家小宝贝
的每一个晨昏。小家伙五六个月大，一双眸
子，清清亮亮，有如两颗璀璨的晨星，纯净得
没有丝毫杂质；娇嫩的小脸，鲜藕般的手臂和

腿脚，粉嘟嘟的，让人不由得心生慈爱，总想
将她一把揽在怀里，在与她的单向对话中，追
怀那些远逝的美好光阴。小家伙虽然不会言
语，更没学会走路，然而，常见她躺在自家的
大床上，伶俐地骨碌骨碌翻转着身子，抑或，
依偎在母亲的怀里，瞪大黑白分明的双眼，静
静聆听大人们漫无边际的闲聊。若有人逗
她，小娃子立即眼一眯、嘴一抿，小鼻子也微
微蹙起，将自己笑成了一朵灿然绽放的白莲。

王国维词曰：“最是人间留不住，朱颜辞
镜花辞树。”在这世上，没有什么东西会永
恒不变；若果，非要找一个恒定，那一定是

“无常”二字，就像茫茫雪原上，偶然掠过一
只飞鸿，只会在洁白的雪地上留下片鳞只爪
的痕迹。

眼望镜中那张被无情岁月反复犁耙的
脸，耳闻小宝贝的哥哥声声呼唤爷爷，突然觉
得，曾经远未识得的“老”字，已然作为一张标
签，毫不客气地黏贴到了我的额头、脸上。然
而，我并未由此而感到过多感伤，或许，丝丝
白发里暗藏着生命的种种历练，道道皱纹中
镌刻着醍醐灌顶般的每一次觉醒与领悟，一
个个看似平淡的日子，就像小麦灌浆，日日夜
夜赐予人渐渐丰盈的果穗，待到秋来，必将收
获如许的丰满与感动。

初夏时分，深情牵手伴我一同老去的时
间，不由得，我从心底轻轻呼喊：而今识尽秋
滋味，欲说还休，欲说还休。

今夜，阴云深沉，不见月的一丝光亮；星
子困顿，静悄悄隐匿于乌云背后，似乎在细数
岁月的沧桑流变。老去的时间，依然滴答作
响，不急不愠向着纵深处蹒跚而行。窗外的
山楂树，历经数个暑热与秋凉，果子涨红半边
脸，像是默然透视今岁的时间也在日益衰
老。我斜倚在床榻，邀妻细掰着指头点数鬓
间的根根华发，忽然忆起王朔的一句话：我年
轻过，你老过吗？

暮色漫上城隍庙的鸱吻时，榆次老城的青石
巷里便漾起一缕肉香。烧肉沉在汤底咕嘟着，丸
子圆溜溜打着旋儿，倒似仲春新桃初结苞，羞答答
裹着胭脂色。这碗面，是老榆次人“活着的家
谱”——光绪年的饥馑，军阀时的硝烟，晋商驼铃
荡开的晨雾，都让那根不断的面条缠成了年轮。

榆次桃花面，已有 150余年历史。榆次老城
旧时有个讲究，席面总得备齐八碗八碟。某年腊
月里，财主家订了整月寿宴，偏巧遇上兵荒马乱，
红案上的烧肉丸子倒成了愁人的存货。饭庄伙计
灵机一动，取青花碗盛了面条，铺上海带丝、炸豆
腐，将那预备做席面的浇头——酱色烧肉颤巍巍
切作薄片，肉丸子在滚汤里焖得酥软，连卤蛋都卧
在面汤里浸着香。逃荒客路过，花三个铜板便得
碗荤腥，笑称“逃荒面”。

后巷的落第秀才咂着面汤摇头：“逃荒二字忒
煞风景。”蘸墨题诗时，想起心心念念的姑娘，面碗
里浮着油星子倒像落英点点，遂取了“人面桃花”
之义，称其为桃花面。

传统桃花面讲究一气呵成。师傅左手捏面徐
徐往圆里搓，刷层香油层层盘作月轮；右手顺势
甩面入沸水，银丝笔挺似月华坠云，细圆不断宛若
游龙。这盘根错节里藏着团圆的念想，断不得，断
不得。

师傅一手捏面往圆里搓，刷油，盘好。一手将
面条甩入沸水，面条要细圆不断，寓意团圆完整。
银丝笔挺入锅，似月华坠云。

烧肉当取带皮五花三层，肥膘如羊脂白玉，瘦
肉若玛瑙纹理。冷水浸肉块逼出血水，入沸水焯
去腥臊，待肉皮松软后捞出，趁热用竹签密密扎
孔。蜂蜜兑老抽调作绛色琼浆，毛刷蘸饱了往肉
皮上抹。

油锅里听个响儿才妙，八分热时肉块下锅，
“刺啦”一声惊起满屋焦香，眼见那皮面炸出虎斑
纹。最讲究是这“三进三出”的功夫：头道在花椒
大料水里煮至筋骨舒展，二遭油锅里镀金身，末了
再回原汤中文火慢煨。待到晨光熹微时，肉皮已
起鱼眼泡，肥肉透如琥珀，搁粗瓷碗里颤巍巍冒着
热气。

桃花面里藏着的肉丸子，须得用三肥七瘦的
黑猪肉，斩作石榴籽大小的丁。分次搅入葱姜水，
加淀粉、花椒粉搅至黏糯白浆——掌心温度唤醒
胶质，直至肉团在掌纹间拉出半透银丝方算上
劲。油温六成热时，手挤龙眼核大小的肉丸沿锅
滑入，霎时金花四溅，肉香裹着油香直窜屋梁，待
丸子披上枣色焦甲，笊篱轻捞时仍噙着星点油泡，
恰似桃花蕊心凝露，咬开时肉汁裹着弹韧颗粒在
舌尖绽放。

卤蛋煮至溏心最佳。冷水下锅，捞出浸凉，敲
出如宋代哥窑开片般的冰裂纹。老卤似传家宝，
八角桂皮浸润多年成琥珀色。投蛋入锅文火慢
煨，香雾漫窗。片刻后揭盖，咬一口，溏心流出，咸
香在舌尖绽放，暖人心扉。

最妙是汤头。猪骨要敲出雪花髓，文火熬成
牛乳色，焖烧肉的卤汤再兑进去。海带丝须用井
水发足三日，透亮得像正月十五的玻璃灯；炸豆腐
定要切作燕尾状，粉丝金针菇木耳码成八卦阵。

一碗面上桌。海带丝泡得发亮，粉丝煮得透
明，码在青花海碗里，倒像幅未干的水墨画。

老榆次人吃面不急，先喝三口汤——头口尝
骨香，二口品肉鲜，三口方觉岁月沉香。

一碗桃花面，从逃荒到团圆，从饥馑到丰饶，
盛着晋商驼队的铃声、汾河的波光、晋剧的唱腔。
若问何为乡愁？大约就是这碗面里，永远温热的
烟火气。

榆次桃花面记
李波
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我国古建筑历史悠久，
彩画作为古建筑不可缺失的
一部分，不仅起到了美化和
装饰作用，而且增加了木材
防腐防蛀功能，大大延长了
古建筑的使用寿命，同时也
孕育出一批又一批的彩画工
匠。以往在美术史的长河
中，这些走街串巷的民间工
匠，并不是所关注的对象，很
难留下姓名。然而，这些彩
画工匠技艺精湛，彩画作品
美轮美奂，他们的生平事迹
应当载入史册，他们所守护
的这门技艺需要继续传承。
如果没有后人保护和研究，
这一切将会随着时间的流逝
消失于大众的视野中。因
此，笔者致力于榆社彩画技
艺传承和发展的研究，走访
各地的彩画技艺传承者，力
图使几近消失的传统手工艺
人的生平经历，以及彩画技
艺的传承情况能够为世人所
知；为这些默默无闻、一生倾
注心血于彩绘的民间艺人树
碑立传；让根植于乡野、充满
着浓郁生活气息的榆社彩
画，能够在美术史上多添一
抹色彩。

榆社县地处太行山中段
西麓，属黄土丘陵沟壑区，交
通不便，矿产资源缺乏，以农
业为主但土地贫瘠，且没有
水利设施，十年九旱，从古至
今老百姓一直都是靠天吃
饭，因此也造就了大批的工匠技师。笔者作为榆
社人，从小耳濡目染，工作后又长期从事非物质
文化遗产的保护传承研究，所以对于榆社古建筑
彩画的传承发展情况，总想追根溯源，一探究竟。

在我们寻访中了解到，过去几乎是所有的比
较大点的村庄都有彩画工匠，但是手艺的好坏却
大不相同。古建筑彩画作为工艺美术的一种类
型，要想学好这门手艺，首先必须有这方面的天
赋，加之还要有师傅的引导和自己的勤奋，方可
成为一代名师工匠。在工匠中自古受“教会徒
弟、饿死师傅”传统思想观念的影响，所以一般都
不可能会悉数传授于异姓徒弟，都会留有一些看
家绝活，这就导致很多工匠的彩画等技艺在传承
中中断，较完整传承下来的只有为数不多的几位
工匠艺人。

本想通过这次调查，把榆社古建彩画的传承
谱系完整地整理出来，在走访中才发现由于时间
太久，加之过去对民间手艺的传承没有文字性记
载，村里人对一些老工匠艺人的记忆也很模糊，
难度可想而知。通过调查，我们挖掘到几个传承
体系，梳理出几个技术较高、影响较大、传承较完
整的彩画传承谱系，如有遗漏，日后还请知情人
士再作补充。

在本次调查中，通过对榆社县原工艺美术厂
退休职工和彩画传承后人的寻访，发现榆社古建
彩画传承谱系中传承最完整、时间跨度最长的，
当数西马乡田家沟村常姓家族的传承，因此我们
首先介绍常姓传承谱系。

一、西马乡田家沟村常姓传承谱系
根据常氏后人常云花（1939年～）回忆，幼年

时，祖父常根江、外祖父常万金曾讲过先辈们的
一些传说，经过整合、梳理，现将常姓彩画传承谱
系作如下介绍。

第一代：常乐成
常乐成，男，生卒年月不详，西马乡田家沟村

人，生于晚清的他，幼年时因家庭贫困，土地较
少，不足以维持生计，无奈其父只好让他拜师求
学于彩画、油漆、雕塑、纸扎等行业（因古代受

“士、农、工、商”高低贵贱排序的影响，为生活而
学一门手艺实属无奈之举）。因其为人忠厚，吃
苦耐劳，得师傅喜爱，学徒3年，德艺双修，掌握全
部技艺，为家庭撑起一片天地。他经常走村串户
画炕围画、画寿材、做纸扎、油漆家具，有附近村
庄盖起庙宇或祠堂都请他去作彩画、塑像。因他
为人和善，做活认真细致，名声逐渐大了起来，有
时也到周边其他县做彩画或画炕围画。中年时
期，他带着长子常根江在太谷一财主家中做彩画
营生时，见一位当地名师工匠技艺更高，于是让
常根江拜这位名师门下，学习古建筑彩画、雕塑、
纸扎、刺绣等各种技艺，以求日后有更好的发展。

第二代：常根江（常乐成之长子） 常根江，
男，生于 1881 年，卒于 1948 年，西马乡田家沟村
人。他15岁跟随太谷名师工匠学习、工作四年有
余，因其天资聪明，勤奋好学，悟性较高，深得师
傅喜欢。 （连载一）
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每年5月20日，是晋中师范高等专科学校学术日，其源于皇
甫束玉的诞辰日。皇甫束玉是从晋中走出去，在新中国文化教
育战线作出突出贡献的老一代教育活动家、教材出版家、诗人和
民间艺人。

皇甫束玉说：“我这一辈子就离不开书，从小念书，然后教
书、编书、出书，真是与书结下了不解之缘。”这一书香历程正是
他抱定为国效力志向，彰显“心有大我”的具体追求和展现。

抗日战争爆发后，他曾担任教师、校长等职，将满腔爱国之
情倾注笔端，利用左权民间小调，结合战争、生产和各项中心工
作，与他人共同创作《春耕动员》《江南新四军》等 20多首民歌，
编写出版和上演了20多部新剧本，将革命道理演绎为群众喜闻
乐见的作品，教育学生，激励群众，被誉为“太行歌者”。晋冀鲁
豫根据地创建伊始，教材稀缺，他与同仁克服困难编写油印《补
充教材》，为学校正常教学提供保障。

1944年 7月，皇甫束玉加入中国共产党后，理想更明确，意
志更坚定，只要党安排的工作，都积极完成，1945年被选为太行
区模范戏剧工作者，获晋冀鲁豫边区政府奖章和奖状。解放战
争时期，根据新形势下文教事业的需要，他先后编写晋冀鲁豫边
区通用《初级新课本》和华北农村《名校识字课本》教材及《新词
典》，以至诚报国的理想信念，在中国革命根据地的教育史上留
下可贵的篇章。

中华人民共和国成立后，他主持全国高等学校通用教材的
编辑出版工作。1961年，教育部向中央立下“军令状”，保证秋
季有新教材使用。皇甫束玉积极组织协调，克服缺人、缺纸和发
行等困难，圆满完成中央提出的“从无到有、课前到手、人手一
册、印刷清楚”的艰巨任务。

1987年，皇甫束玉获全国出版界首届“韬奋出版奖”，2009
年荣获“新中国优秀出版人物”称号。离休后，参与编写出版《中
国革命根据地教育纪事》《中国革命根据地教育史》等著作。

皇甫束玉的书香之路，是革命奋斗之路，是献身教育事业之
路，是其诗中所写“多有痴心少有才、一生全应党安排”的真实写
照。

追寻皇甫束玉工作和生活中的点点滴滴，他将“无私忘我、
淡泊名利”等高尚品质内化于心，外化于行。

72岁时，皇甫束玉虽多病缠身，仍坚持编写《中国革命教育
史》，把介绍老区教育经验，继承艰苦创业精神作为自己“从一而
终”的事业，历经 3年终定稿出版。为造福桑梓启后昆，他将收
藏的2000余册图书、百余幅书画及部分生活物品陆续赠予晋中

师范高等专科学校，“皇甫束玉文化教育艺术馆”成为山西省首
家教育类博物馆，更是学校宝贵的精神财富。

80高龄，他依然写到“一份光和热、争当十分燃”“垂垂人既
老、尚有寸心丹”，其行灼灼，其言昭昭，为我们树立了可遵循的
师者风范。

皇甫束玉一生秉持勤学笃行、求是创新的治学态度。参天
之木有根，怀山之水有源，其取得丰硕成果，与其严谨的治学态
度息息相关。

抗战时期，太行山区是坚持全面抗战的华北战略要地。在
此，他结合战地生活，为传统艺术赋予各种新的内容，编写创作
了《左权将军》《土地还家》等经典的民歌和戏剧，为凝聚民心、宣
传抗战发挥了重要作用。

离休后，皇甫束玉紧随时代步伐，耄耋之年，依然墨海扬帆，
以笔做舟，创作了大量诗词，出版诗集《束玉吟草》和《凌晨集》。

《左权抗战歌记》是皇甫束玉为纪念抗日战争胜利 50周年创作
的，他以《中国共产党左权县简史》（1937-1949年）为蓝本，以史
记事，一事一诗一歌，共创作108题。诗作朴素自然，通俗流畅、
感情充沛，是记载太行老区左权县党组织率领群众进行斗争的
史诗，是最生动的爱国主义教材。

他执著于以诗记事，以歌抒怀，以诗歌作为宣传教育的重要
载体，“诗意教育”是其躬耕教育、求是创新的毕生追求。

古人云：“诗者，天地之心也”，中华诗词发挥着滋养心灵，化
育天下的重要作用。皇甫束玉一生挚爱诗词，为弘扬和传承中
华诗词倾心尽力。

他是中华诗词学会的发起人之一。1987年 5月，中华诗词
学会在北京成立，皇甫束玉成为中华诗词学会首批会员和教育
工作委员会委员。

1989年9月23日，皇甫束玉参加中华诗词学会40周年国庆
诗会，对诗词普及工作提出具体可行的建议，并上交词作《八声
甘州·国庆诗会》。1999年 9月，81岁高龄的皇甫束玉虽因故未
参加全国第十二届中华诗词研讨会，但仍围绕“让诗词走进大学
校园”大会主题，提交《诗词进校园、家庭为后盾》一文，陈述家庭
教育在诗词推广中的重要性，积极为诗词推广探索新路径。

在传承和弘扬中华诗词的道路上，他坚持用以诗抵心、以诗
驭正、以诗载道，践行以文化人的不懈追求。

皇甫束玉的教育理念与实践，激励着一代代教育工作者，涵
养育人智慧，勤修仁爱之心，在建设教育强国的征程中，不忘初
心，砥砺前行。

追忆皇甫束玉先生
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