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冯骥才

我的家乡来远，在崇
山峻岭之中，她静静地藏
在祁县最南端的山坳里，
枕着连绵的青山，望着蜿
蜒的昌源河。

20 年前，一群文人墨
客踏足此间，被山野间清
冽的风涤荡了肺腑，山水
相映的景致沉醉了心神。
一位书画家慨然叹曰：“山
水来远，美哉！美哉！”兴
之所至，挥毫写下“山水来
远”四字墨宝。从此，山水
来远就顺着昌源河的清
波，流向了远方。

来远距县城 30 多公
里，直线距离却可一眼望
见。晴日，晨曦微露时，站
在我家阳台向南眺望，巍
巍麓台山便映入眼帘。东
汉末年，王允之侄王凌遭
追捕避入南山，危急关头，
一带箭白鹿翩然引路，他
随之钻入山腰石洞，白鹿却化作青烟杳然无踪。王
凌久坐石上，竟就此坐化。朝廷感其忠烈，封他为润
济侯，主掌行云布雨，乡民建麓台庙供奉，此山便得
名“麓台山”，那洞便是昭馀古八景之一的麓台龙洞。

山是来远的脊梁，水便是来远的血脉，写家乡不
能不写昌源河。这条祁县的母亲河，发源于平遥孟
山乡，流经武乡南关，撞在司庄村的西山后，便拐了
个温柔的弯，过北关，经来远，一路欢歌直奔子洪水
库。河岸两岸草木葳蕤，春有野花绽成锦缎；夏有绿
树浓荫蔽日；秋有红叶缀山林；冬有寒枝挑瑞雪，勾
勒出一幅素净的水墨丹青。沿岸田畴错落，庄稼随
季节更迭色彩，春种青苗、秋收金黄，每一寸土地里，
都藏着农民沉甸甸的希望。

顺着昌源河的流向望去，子洪水库便静静卧在
群山之间，在我心里它不是库，是一座风景秀丽的湖
泊，从县城出发去来远，这里是必经之路。这座始建
于20世纪70年代初的水库，已静静守望一方水土五
十余载，防洪、供水、灌溉三管齐下，护佑着两岸的烟
火人间。站在坝上极目远眺，山的巍峨携手水的缠
绵，成就了美丽的山水风光。

而藏在深山里的东渔沟，则是来远另一处不可
错过的秘境。这里是太行一号旅游公路祁县段的起
点，经南凤沟连通武乡县，公路缠缠绕绕，盘山而行，
潺潺流水相伴左右。唐河底村凤展其姿，龙山为屏，
虎山作障，廿四院落皆是明清遗构，石阶石基，片石
为墙，窑拱砖顶，雕镌琳琅，鹊登梅梢、麒麟送祥的纹
样里，藏着旧时人家的欢喜。背倚青山、前临碧水的
顶山古庙，实名正觉，信徒往来，香火缭绕，晨钟暮鼓
里尽是安宁。还有那四县之垴，身为太岳脊梁，拔霄
千仞仍守着原生模样，桦杨竞秀，落叶松苍，豹隐林
泉，鹳唳穹苍；祝英台山上传颂着千古佳话，崖下荒
冢长眠着痴情烈女，山风过处，似有低低的叹息；紫
金山地势巍峨，奇险有神韵，松青柏翠四季葱茏。祁
县胜景，大抵都凝聚在了这一方山水的毓秀钟灵里。

来远，既无高楼也无大厦，宽街难觅亭台难寻，
但她的美，藏在了晨昏交替的光影里。

来远，没有喧嚣的人潮，只有青山不语、流水
有声。

如果你看倦了城市的霓虹，不妨来这里走走，踩
踩青石板路，听听松涛鸟鸣，尝尝富硒小米粥、土豆
丝炒小米捞饭、高粱面糊糊、玉茭面谷垒、蒜蓉肥条
和油泼蒲公英，最好吃的还是凉拌苜蓿和甜苣。

春天，你可以寻羊肚菌、挖野菜、看漫山山花烂
漫，赏完山花到饭店点一份羊肚菌炖草鸡，慢火煨出的
鲜香浸透齿颊，正如杨万里所说，“香留齿牙麝莫及”；
秋天，站在山野里望着酸枣和野枸杞，一串串、一嘟噜
缀满枝头，红影摇荡间，恰应了“秋山红缀密，点点似灯
笼”的景致。在来远，你会发现，原来人间最美的风景，
从来都藏在这山野的寻常里。
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嬉笑怒骂间描绘众生形象，深
思熟虑中道尽人间百事。北岳文艺
出版社新近出版了灵石籍作家孟繁
信的长篇小说《仁义镇的春天》，这
是一部反映三晋大地村镇百年变迁
的作品。细细品读间，我又一次走
进仁义古镇，北门、后头街、沙沟、油
坊……低头徜徉在历史的街巷、店
铺，抬眼看到的，是一个古镇生机勃
勃的春天。

《仁义镇的春天》写的是一个古
镇几代人的真实生活，有正面人物，
有反面人物，集中展现了他们的人
生追求和价值取向，绘就了一幅百
年长河画卷。作者从小生长在农
村，工作后进了城，但一直心系古
镇。他一次次重回故里，走访每一
位健在的老者，倾听他们的心声，记
录古镇的变迁。

拥有千年历史文化的古镇，虽

土地贫瘠、农业欠发达，但枣糕铺、
醋坊、粉坊、油坊、酒坊、杂货店、铁
匠铺、钉蹄铺、理发店、饭店……各
种店铺、作坊应有尽有，一度市井繁
荣，享誉一方。

书中的主人公是一群有血有
肉、有追求的农村人，他们创造了古
镇的历史，推进了古镇的发展，迎来
了古镇的春天。小说前半部分塑造
了赵全武、赵德龙、赵德虎、赵德豹
父子，以及赵能民、韩如民、郝美仙
等人物，作者深刻挖掘着每个人灵
魂深处的力量。开武馆、镖局、作
坊，赵全武、赵德龙、韩如民等人艺
高人胆大，在石板坡“盘坡”，冒着生
命危险挣“铜钱”养家，无偿救治被
蛇咬伤的林场场长儿子，智斗卖牙
疼药的江湖骗子……他们维护正
义，惩恶扬善。

张长林是小说后半部分最主要

的人物，作者对他用墨最多。张长
林德才兼备，集合了几乎古镇人的所
有美德，他有眼光、有谋略，敢于跳出
农业的传统路子，搞副业，发展经
济。难能可贵的是，他身上没有自私
自利的狭隘观念，而是时刻心系他
人，有家族、大局意识。为维护“张家
醋”声誉，做好醋业品牌，他主动化解
矛盾，帮助伯父改善前头街醋坊的管
理，并搞联合经营，壮大醋业。

经营作坊不得有丝毫马虎，张
长林对员工严格要求，做好生产、销
售的每一个环节，严把产品质量关，
也成了最早的一批“万元户”。这个
古镇能人的梦想是带领全村致富，
担任村委会主任后，他有了更大胆
的想法，打造仁义古镇的旅游业，带
动更多人就业，也让千年古镇在新
时代重放光彩。

除了小说本身的叙事，古镇历

史、武学理论、医学原理等知识，书
中多有涉猎。得益于数十年的阅历
与写作经验，在孟繁信笔下，一个精
彩纷呈、多姿多彩的生动古镇跃然

纸上。小说取名《仁义镇的春天》，
一个从历史深处走来的欣欣向荣的
古镇，如今又逢发展的春天，愿更多
人走进它，读懂它。

古 镇 的 春 天古 镇 的 春 天
董江波董江波 宋晓明宋晓明

世间至深至柔的情感，莫过于父母对子
女的疼爱。古训有言：父母之爱子，则为之计
深远。短短一语，道尽了爱的本真与远见。
可行走在烟火人间，我们常常将以呵护为名，
行束缚之实；以疼爱为盾，挡去所有风雨。到
头来，爱得越是用力，伤得越是彻底，惜子，最
后竟成了害子。

我们总在寻常日子里，看见这样温柔又
无力的场景。稚子早已过了蹒跚学步的年
龄，衣要父母代穿，饭要长辈来喂；清晨的书
包，稳稳压在父母肩头；心有所念，即刻满足，
从不让他等待半分。见长辈不知恭敬，遇好
物只想占有，父母却笑着辩解：孩子还小，不
必苛责。我们以为这是倾尽所有的疼爱，却
不知，这份毫无底线的纵容，正在一点点蚕食
孩子成长的根基。遥想当年孟母三迁，割布
教子，只为让孟子明求学之理，树立身之志。

溺爱，是一场悄无声息的摧毁。

它最先消磨的，是孩子安身立命的能
力。人非生而知之，亦非生而能行，所有的本
领，都在亲身实践中习得，所有的道理，都在
跌跌撞撞中领悟。可我们偏偏要做那遮风挡
雨的墙，替他扫除一切障碍，让他坐享其成，
不知耕耘之苦，不懂付出之贵。待到长大成
人，才发现他如温室里的花朵，经不起半点风
霜，遇挫便退，逢难便避。

它继而蒙蔽的，是孩子澄澈通透的心
智。孩子的心，本如一匹素丝，近朱者赤，近
墨者黑。我们一味纵容他的任性，顺遂他的

欲望，便让他误以为，全世界都该围着他转，
所有人都该对他忍让。久而久之，骄纵自私
刻进骨子里，不懂共情，不辨是非，不知礼让，
空有一副人的躯壳，却少了一份温暖良善的
心性。

它最终摧毁的，是孩子坚韧不拔的意
志。古往今来，凡成大事者，必先苦其心志，
劳其筋骨。文王拘而演《周易》，孔子厄而作

《春秋》，磨难从来都是成长最好的养分。而
我们捧在手心长大的孩子，从未尝过挫折的
滋味，从未经历困顿的考验，心脆如玻璃，一

碰就碎。这样的灵魂，何以扛住人生的风雨，
何以担当未来的重任？

我们并非不爱，只是爱得太过炽热，太过
盲目，失了分寸，偏了方向。

真正的爱，从不是无底线的纵容，也不是
全方位的代劳，而是爱之有度，教之有方。

度，是幼时立规矩，长大予空间。能自己
吃饭，便不伸手去喂；能自己行走，便不弯腰
去扶；能自己思考，便不越俎代庖。方，是肯
定他的努力，接纳他的失败。不夸天生的聪
慧，只赞后天的坚持；不避前路的风雨，只教
他直面的勇气。

龙应台曾说，所谓父女母子一场，不过是
今生今世，不断目送他的背影渐行渐远。原
来，父母之爱最伟大的模样，从不是相拥一
世，不离不弃，而是学会放手，得体退出。愿
天下父母，都能以清醒而有边界的爱，护孩子
一生向阳，自在生长。

爱有边界 才不辜负
赵 艳

幼时逛古建园林，总被飞檐翘角的精巧吸引，目
光追着雕花窗棂流转，却从未留意过那些拼接缝隙
里的玄机。及至中年，在木工工坊偶遇老匠人凿制
榫卯，才惊觉那些无需一钉一胶的凹凸咬合，藏着中
式智慧最朴素也最坚韧的密码——不张扬，却能承
载岁月风霜；不刻意，却能坚守千年安稳。

榫卯从不是简单的木构件拼接，是先祖顺应自
然、敬畏材质的匠心结晶。它有专属的形制，凸者为
榫，凹者为卯，榫头嵌入卯眼，严丝合缝如天生一
体。不同用途有不同规制：燕尾榫咬合紧密，多用于
柜体拼接，任岁月侵蚀也不会松动；穿斗榫轻巧灵
动，撑起亭台廊柱，兼顾稳固与通透；套榫层层嵌套，
藏于桌案桌面，让平整台面经得起长久承重。每一
种咬合，都是对力学原理的精准把控，每一处打磨，
都是对木材本性的温柔契合。

老匠人说，好的榫卯，需经“选料、开料、凿榫、
开卯、试拼、打磨”六道工序，一步都不能省。选料
要挑纹理细密、质地坚韧的硬木，避开虫蛀、开裂
的瑕疵；凿榫需手握凿子，力道均匀，每一刀都要
精准到毫米，多一分则松动，少一分则卡滞；试拼
时反复调试，直到榫卯衔接无间隙，推动时沉稳不
晃，才算合格。

榫卯最动人的智慧，是共生而非独撑。单一个
榫头，或一枚卯眼，都无甚力量，可当它们相互咬
合、彼此支撑，便能撑起亭台楼阁、殿宇回廊。故
宫太和殿的梁柱，靠榫卯层层衔接，历经六百年风
雨、数次地震，依旧巍然屹立；深宅大院的木窗，凭
榫卯精准拼接，任四季更迭、日晒雨淋，依旧开合
自如。

这恰是处世哲学的生动隐喻。如同人与人之间
的相处，不必强求一致，却需彼此契合；不必独当一
面，却需相互托举。就像榫卯，没有谁是绝对的主
角，榫头依赖卯眼承载，卯眼依靠榫头成型，唯有包
容差异、精准契合，才能凝聚起长久的力量。

如今，机械加工取代了手工凿制，铁钉、螺丝替
代了榫卯衔接，这份慢下来的匠心，渐渐被快节奏的
时代遗忘。可那些留存的榫卯建筑，依旧在诉说着
无声的智慧——真正的稳固，从不是强硬捆绑，而是
彼此契合；真正的长久，从不是急功近利，而是沉淀
坚守。

榫卯藏心 方寸筑魂
常宝军

云龙山是紧挨和顺县城的一座森林公
园。山不高却灵秀，林不深却清幽，静静依
偎在县城旁，成了一方百姓朝夕相伴的幸福
家园。

不知从何时起，每年端午节的早晨，成千
上万的人，扶老携幼，争上云龙山，采艾叶，丢
百病，一年又一年，竟成为和顺县城的一个盛
大节日。那种万人空巷、漫山遍野都是人的
景象，每每想起，总是心头一热。端午节家家
过，唯有故乡的这般浪漫与热情略显不同。

记得是2012年的端午节，我们专程从晋
城赶回和顺，陪着八十有五的老父亲，怀抱刚
过百天的小外孙，老小四代，举家同往，看山，
看庙，看人。云龙的水，故乡的云，满目青山
依旧翠，乡音一路人已醉。一时心潮难平，口
占三首小诗：

又逢端午节
再访云龙山
山中添新寺
佛光照人间

一晃二十年
故旧相见难
相见无多语
握手道平安

山高云层低
风紧忙添衣
故乡迎人处
凉热最因时

云龙山由三座主峰构成，山势蜿蜒如腾
龙，形成“三山耸立”的地貌格局。作为省级
森林公园，园内现存植物76科240属715种，
呈现出“春观桃花、夏荫林海、秋赏栎叶、冬览
雪景”的鲜明四季差异。

山腰处的“龙泉”，是一处常年不断流的
泉眼，水质澄澈，清纯甘甜，据说能健胃养生，
延年益寿，和顺县城有相当庞大的一群人对
此深信不疑，长年累月到云龙山喝水取水，我

岳父便是最虔诚的一位。岳父一辈子身体孱
弱，大约从上世纪八十年代初开始爬云龙山，
喝云龙山的水，几乎无一日间断，竟然得以长
寿，以89岁高龄辞世。

上世纪九十年代初，我刚调到晋中行署
办公室工作，遇到一位地区中院的老领导，当
听说我是他们的老庭长的女婿，老人家还健
在，很是惊讶：“老李还活着？”我说身体还可
以，他听了很感慨：“你岳父是和顺县第一任
司法科长，第一任法院院长，后来调到地区中
院当庭长，工作很硬，身体却很弱，1962年就
调回和顺了，没想到还是高寿。”

我父亲 43 岁时曾在北京协和医院做过
一次大手术，术后下过几次病危通知，尽管在
医生的全力救治下挺了过来，之后在家养病
5年才重返工作岗位，身体并不太硬朗。退
休后，老父亲也加入到了爬山队伍，开始往家
里装水，泡茶喝茶。我曾经陪老父亲参加过
一次他们的活动，大家每天相约，边爬山边聊
天，隔三差五还会小聚一餐 ，真是人生一大
快事。一座山、一壶水，竟使他们的退休生活
如此愉悦，成为晚年安康之倚，父亲也得以在

95 岁高寿谢世。我所以用这么长的文字叙
述两位老人的长寿之道，只是想说一个道理：
山水养人，信非虚言。那山那水，滋养的不仅
是身体，更是一种寄托，一种念想，一种日日
可期的踏实。

亭台点缀林壑，寺观依山布局，这让云龙
山凭添了几许古朴幽静。古建筑群以龙王庙
为核心，始建于元代至正年间，明清时期增建
戏台、钟楼等。位于山腰黄沙岩崖壁的两处
北魏晚期石窟，是省级文物。两窟相距 15
米，东窟为三壁三龛窟，窟门呈圆拱尖楣形，
门外雕有力士造像；西窟风化较严重，但仍可
见千佛浮雕。崖壁尽头刻有三个气势磅礴的大
字：云龙山，何人所书、何时所凿已无从考证。

山上最为壮观者当属新建的佛光寺了。
我在旅游部门工作过几年，看遍南北古刹，因
受当时生产力水平影响，真正质量上乘的并
不很多。而云龙山佛光寺，则是一处令人驻
足的地方。这座建筑面积逾七千平方米的宏
大殿宇，通体竟不见一根钢筋、一抹水泥，卯
榫咬合，一丝不苟，全依明清古建古法营造。
走近细看，那大雄宝殿的擎天之柱、承重之

梁，是跨海而来的东南亚柳桉；檐下的廊柱，
则选自俄罗斯的落叶松，质地细密，耐得住北
方风雪。本省的榆木被雕作斗拱，红松制成
门窗，椴木刻成雀替雀口，墙体全由青砖丝缝
砌就。石雕、砖雕、木雕、彩绘等，无不采用上
等材料，无不尽展精致工艺。一木一材，皆见
匠心；一砖一瓦，尽守古制。在钢筋水泥纵横
的时代，还有这般坚守，更显捐建者的诚心与
执着。站在佛光寺前，让人格外生出几分敬
意——有些东西，是值得用笨功夫去做的。

海拔1500米的云龙山顶，一柱九龙的九
龙柱傲然矗立，成为云龙山最醒目的地标。
整柱以汉白玉雕琢而成，高 22.5 米，直径 4
米，重量达千余吨。九条龙形态各异，或舞或
卧，或盘或跃，麟爪飞扬，栩栩如生，沐日流
光，气势雄浑。立于柱下，放眼四望，群山绵
亘，清漳奔流，和顺县城尽收眼底。风拂衣
襟，心随云远，顿觉天地开阔，心旷神怡。

云龙山也是时代发展的镜鉴。因近城便
行，向来是人们野游、拍照的首选。2020年，
我先后整理了《家庭相册》和工作相册《往事
拾零》，选用了1000多张照片，其中有几张是
在云龙山拍摄的。最早一幅，是1985年年幼
的女儿在山中留影；最晚的一帧，为 2019年
重阳节，我和爱人陪老父亲在佛光寺合影。
当时刚过国庆，老父亲佩戴由中共中央、国务
院、中央军委颁发的“庆祝中华人民共和国成
立 70周年”纪念章、“抗战胜利 70周年”纪念
章，在阳光的照耀下，格外精神。1985 年到
2019年，35年光阴，从衣着之变、生态之变，
到云龙山建设之变，一一映于方寸之间，无声
诉说着时代前行的足迹。

山护一城，城依一山。站在云龙山上俯
瞰和顺县城，壮阔而温婉；立于县城仰望云
龙，那是稳稳的靠山。她无言地为百姓遮风
挡雨，默默地为故乡承载悲欢，把岁月酿成
甘醇，把乡愁化作根脉。云龙不老，清漳长
流，这方山水，永远是和顺儿女心中最踏实的
归处。

故乡的云龙山故乡的云龙山
冯建平冯建平


