



夏映石膏山 芳菲入画来

周俊芳



故乡有棵老槐树，跟村庄一样老。它矗立在村子中央，守着一片碧绿的池塘。高有十数米，粗可二三围，一身沧桑尽是岁月的雕刻。人们从它身旁经过时，总是带着亲近又敬畏的心，像见到自己慈祥的祖父一般。

是先有池塘还是先有树，没人说得清。只是雨水多的季节，池塘涨满，鸭子在水面游弋；孩子们从这边尖叫着潜下去，又从另一处远远地钻出来；池塘边的青石板上，女人们三三两两，在浆洗衣服；也有下田或归家的牛，路过池塘，低头饮水，然后又自顾离去；农人们扛犁锄，往来穿梭。

古槐站在一旁，把头顶的浓绿倒映在池塘里，把这些都一一看在眼里。它看着一个人呱呱坠地，看着他摇身长大，又看着他打马而过，看着他垂垂老去。昨天还在树下骑着竹马飞奔的孩童，一转眼已拄起了拐杖。昨

天才羞答答坐上花轿的新娘子，此时已是满头花发的老婆婆。村庄的人事，家长里短，就这样来来去去，像一出折子戏，翻来覆去，演了几百年。它也默默地看了几百年，直看得物我两忘，风烟俱净。

而几百年，一棵树竟然活了下来。它要在刚栽下时没有被顽皮的孩子折断树身，没有被乱跑的猪们拱起树根，没有被贪吃的牛啃去树皮，没有被密密的虫子咬空树干。它要在长大后没有被手巧的木匠砍去做了家具，没有被贪婪的商人伐掉换了银两，没

有被干旱扼杀，没有被狂风摧折，没有被霜雪压服，没有被雷电击毁。泥塑的菩萨倒了，石砌的庙宇塌了，碧绿的池塘枯了，人们走了一代又一代，它却越长越茁壮，越活越结实，仿佛得了日月的精华天地的灵气，活到风霜雨雪再也奈何不得它，活到忘了最初记忆，一年年，昂扬出又一片醉人的新绿。

星移斗转，古槐成了这个村庄最古老的历史见证，它的根从明清一路绵延至今，终于没有断掉。来来往往的人，每每走过它，都要

故乡有棵老槐树

葛东兴

人生“留白”

米存义

我是一名书法爱好者，深知书法之美，贵在留白。但凡书画大家，皆懂得在作品中恰到好处地留白，笔锋起落间，留几分空白，藏万千意蕴。留白，凭借疏密对比调节章法节奏，打破满幅构图的压抑闭塞，造就“空故纳万境”的高远审美意境。

文学创作中的留白，亦是精妙的艺术手法。作者以含蓄表达、情节省略或语义留白，激发读者的无限想象，力求“以无生有”，赋予作品更深远的意境与多维的解读空间，让作品的艺术张力与审美价值愈发厚重。

人的一生，又何尝不是如此？古人云：“月满则亏，水满则溢。”凡事话说太绝、事做太满，太过执拗极端，终究会遭致反噬，落得适得其反的结局。人生恰似一幅水墨画卷，若笔墨填得满满当当，便失了灵动生机；若一味苛求完美无缺，反倒会将自己困在孤绝之境，不得解脱。生活里的诸多处世智慧，恰恰藏在这“留白”二字之中。

我的父亲目不识丁，却常教导我们：

“话不可说尽，力不可使尽。十分能耐使七分，留下三分给儿孙。”留白的道理涵盖其中。其实无论一个人能力多强、成就多高，为人处世都要懂得留白，如此方能守住福分，行稳致远。

情绪，要留三分空白。喜怒哀乐本是人之常情，若任由情绪推向极致，大喜大悲、大嗔大怒，到头来只会伤人伤己，徒增烦恼。生活是用来用心体验的，不是用来肆意较劲的。给情绪留一丝空隙，既给自己留几分喘息，也给人留一份包容，这是处世的宽容，更是内心的清醒。真正通透的人，懂得收敛三分情绪，藏于心、稳于行，方能掌控人生，赢得从容。

本事，要留三分余地。真正的高手，从不会将全部底牌和盘托出。他们为人谦逊低调，行事稳扎稳打，看似平淡无奇，实则胸有丘壑，不惧世事变局。人生这场修行，拼到最后，从来不是比天赋、比锋芒，而是比谁能走得更稳、更长远。给自己的能力

以爱为灯 伴你成长

余懿妤

我是一名地理老师。每天，我和孩子们一起摊开地图，在课文和地图里，丈量这个世界的宽广。

地理课，有时候像一场静默的远行。我们不用真的走出门，就能触摸到青藏高原的稀薄空气，听见撒哈拉的风沙呼啸，看见亚马逊雨林的晨雾。这些遥远的风景，在我的讲述里，变成了孩子们眼中的星光。

但我知道，真正能让他们记住的，从来不是那些冰冷的数字：不是珠穆朗玛峰的确切高度，不是尼罗河的确切长度，而是课堂上那些真实的、流动的时刻。

教育，本质上是一场用光点亮光的旅程。我常常想，一个老师的爱，应该是什么样的？它不是轰轰烈烈的誓言，不是写在黑板上的标语。它更像一盏灯，安静地亮着，不刺眼，却始终在。

爱是耐心，是愿意蹲下来陪伴学生走自己的路。

地理课上，总有学生分不清东南西北，记不住七大洲四大洋。爱，不是催促他们“快点跟上”，而是停下来，一遍遍地讲解——用我们学校的位置当原点，用上学的路当方向，让我们的学生明白：“你每天走的这条路，就是在他们走到低谷时，递上一盏灯，告诉他们：“别怕，等高线密集的地方，坡度最陡，但也意味着你在攀登，你正在向上走。”

爱是相信，是敢于在学生迷茫时，点亮希望。

地图上，每一条等高线都代表着地面的起伏。教育也是如此，学生们的成长轨迹，有平缓的平原，也有陡峭的山坡。作为老师，我们的爱，不是要求他们永远站在最高峰，而是在他们走到低谷时，递上一盏灯，告诉他们：“别怕，等高线密集的地方，坡度最陡，但也意味着你在攀登，你正在向上走。”

一碗山西醋面

崔富春

星期天中午，朋友邀请我去品尝山西醋面。走进印象城四楼那家新开的店铺，一股淡淡的、温和的醋香与面香交织的气息便扑鼻而来，与传统面馆的浓郁醋味不同，这里的醋香更为内敛，仿佛被面本身吸收、融化。

直到一碗地道的山西醋面上桌，面条呈现出淡淡的麦色透出微黄，那是醋与面粉交融后的自然色泽。汤清而亮，上面飘着几滴香油和少许香菜。

一口下去，首先感受到的是面条的劲道与爽滑，咀嚼三下后，醋的醇香才从面中缓缓释放，不冲不烈，却丝丝入扣，与面香、汤香交织出温厚而深远的复合味感。搭配山西传统的肉臊子或西红柿鸡蛋，醋的微酸恰如其分地中和了酱汁的厚重，令人回味无穷。

在三晋大地的烟火气里，山西人对醋的偏爱，早已融入三餐四季。吃面、吃饺子、吃包子，甚至翻炒寻常小菜，几滴老陈醋下肚，便能唤醒骨子里的味觉。祖辈们传下来的吃法，多是将煮好的面食捞入碗中，淋上一勺琥珀色的老陈醋，让酸香浸润每一根面条，解腻又提味。

这种“浇醋食面”的习惯，延续了千百年，是山西人刻在骨子里的饮食记忆，也藏着古人朴素的养生智慧——他们坚信，

醋能软化血管、助消化、杀菌消毒，是守护健康的天然良方。

“世界面食在中国，中国面食在山西，山西面食不离醋”，这句广为流传的俗语，道尽了醋与面在山西人生活中的羁绊。当国家级非物质文化遗产的老陈醋，遇上联合国教科文组织人类非物质文化遗产的山西面食，一场古老与创新的碰撞，便催生了如今的山西醋面，让千年醋香有了更鲜活的表达。

山西面醋的开创者，正是读懂了这份醋与面的深厚情谊，打破了传统吃法的局限，用一场大胆的创新，让醋与面真正“融为一体”——不是事后点缀，而是从源头相伴。他告诉我：“用醋和面，不是简单地在面上浇醋，而是让醋从面粉的肌理深处便开始发挥作用。”

醋面的精髓，在于“醋”与“面”的完美共生。选用的山西老陈醋，需经古法发酵，陈酿多年。和面时，将老陈醋按精准比例融入面粉中，替代部分清水，反复揉搓，让每一粒面粉都充分吸收醋的醇香。醒面之后，擀制、切割，每一根面条都带着淡淡的醋香，不浓烈，不突兀，却早已深入。

煮面的过程，更是一场醋香与麦香的盛宴。水沸后下入醋面，面条在锅中翻滚，淡淡的醋香便随着蒸汽弥漫开来，不似生

留几分余力，不逞一时之能，不做尽绝之事，这是处世的智慧，也是为人的谨慎。

言语，要留三分分寸。说话留三分余地，是修养，更是大智慧。世间很多事、很多话，不必句句说透、件件讲明。很多时候，沉默胜过千言万语，沉默亦是一种尊重与体谅。常言道“是非皆因多开口”，语多必失，言过伤人，说的便是这个道理。给人留一点空间，不说咄咄逼人，不喋喋不休，话语才更有分量。真正的智者，从不多言，只在分寸之间，道出真知。

感情，要留三分距离。爱需适度，情要有节，不强求、不捆绑、不肆意索取。有些人倾尽所有对他人好，把全部的爱意与期待都倾注在一人一事上，结果往往只换来失望与心寒。善待亲友时，不妨留三分空间；无私付出时，不妨留几分余地。人与人之间，保持适当的疏离与边界，感情才能细水长流，历久弥新。

人生不过百年，经不起勉强凑合，更忌讳事求满。一杯茶，斟得太满，便留不住茶香；一幅画，笔墨过溢，便难生雅趣。做人学会留白，留三分空白，是成熟，是清醒，更是通透的人生大智慧。

守住这三分空白，让清风穿堂而过，让岁月悠然自得。天地自有尺度，人生当有分寸，甘于留白，方得始终。漫漫光阴，不负初心，人生留白，方为至美。

找到方向。

地理教会我们看地图，更教会我们看世界。我希望我的学生，不仅知道中国位于北半球，更懂得人生也要找到自己的坐标；不仅知道季风气候雨热同期，更懂得成长需要等待，需要耐心，需要在漫长的时间里，相信自己的节奏。当他们在未来的人生里遇到挫折时，我希望他们会想起某个下午，地理老师指着地图说：“你看，这里是大陆的边缘，但不是世界的尽头。”

我在学校，年复一年地重复着相似的工作。我讲着同样的课，批改着相似的作业，面对着一届又一届年轻的面孔。有时会疲惫，会怀疑这些琐碎的日常，是否真的有意义？

但我知道，当多年以后，某个已经长大的孩子，在某个瞬间想起他的老师——如果他能感受到一丝温暖，一丝力量，那我所有的付出，就都有了答案。

以爱为灯，不是要求自己成为太阳，普照万物；而是愿意成为一盏小小的灯，在某个角落里，安静地陪伴一个人走过一段路。愿我们都能成为那盏灯——安静、温暖，始终在。

醋那般冲鼻，反而多了几分柔和的麦香加持，闻之令人食指大动。煮好的醋面，色泽略深于普通面条，入口筋道爽滑，嚼起来既有小麦的醇厚回甘，又有老陈醋的绵长酸香，褪去了传统浇醋的突兀感，每一口都温润入味，仿佛醋与面本就该这般相依相伴。

这碗醋面的走红，绝非偶然。它既是对山西饮食文化的传承，也是对传统养生理念的创新诠释。现代研究早已证实，醋中的有机酸能与面食中的淀粉形成复合物，延缓糖分吸收，辅助稳定餐后血糖；其含有的黄酮类物质与小麦中的膳食纤维协同作用，能改善肠道功能，减轻血管炎症。而醋面将这种搭配在“外在结合”变为“内在融合”，让养生更自然、更入味，也让忙碌的现代人，能在一碗面中，轻松汲取源自晋地的饮食智慧。

朋友的醋面店铺，没有华丽的装修，却凭着这一碗匠心打造的醋面，门庭若市。来店里的食客，有土生土长的山西人，在醋面中品味到家乡的味道，寻找到久违的乡愁；也有慕名而来的外地人，在一口筋道爽滑中，读懂山西醋文化的深厚底蕴，解锁山西面食的全新打开方式。

有人说，这碗醋面，吃的是味道，品的是文化；也有人说，它藏着山西人的巧思与坚守——坚守着老陈醋的古法匠心，创新着面食的食用方式。

山西的醋，是岁月沉淀的醇香；山西的面，是土地馈赠的厚礼。而这碗醋面，便是将这份醇香与厚重完美融合的杰作。它让老陈醋的养生功效与山西面食的筋道口感相得益彰，也让山西饮食文化，以更贴近生活的方式，走进更多人的心中。

文学副刊  
 第 1058 期  
 刊头题字  
 冯骥才

不由得抬头仰望，眼神中充满敬仰与爱意。它像这个村庄最年迈最尊贵最和蔼的长者，理应受到这样的礼遇。风起时，你若站在树下，便仿佛听得到古槐的诉说，那些都是它年轮中刻写的故事，故事里是村庄曾经的疼痛与欢乐、动荡与安宁。

远游的人回到故乡，一切都变换了容颜，新屋新人新路，只有那棵古槐还是旧时模样。那时，人们总要在树下细细地看一看，亲切地摸一摸，如同与一位熟稔的老者对话，与自己远逝的童年握手。一时间，顿生亲切之情，所有记忆枝繁叶茂。

有这么一棵老树在，村庄便永远安详，记忆便永远温馨。它在人的心里默默长着，使人有一份踏实之感，仿佛走得再远也不会迷失方向。人的脚底似乎就连着它延伸而来的根系，只要你愿意，便可随时沿着这根系回归故里。