梧桐深处:与一位抗战老兵的时代对话
太谷区任村乡西贾小学教师 于佳卉
今年清明节,我跟随抗战老兵李爷爷和他的老战友们到太谷烈士陵园扫墓。老人们脊梁笔挺,齐声高唱《在太行山上》。歌声铿锵有力,穿过苍松翠柏,飞向湛蓝天空。献花仪式上,少先队员用稚嫩而庄重的声音宣誓:“继承先烈遗志,建设美丽家园。”那一刻,我忽然懂得了什么叫“历史的回响”——它不是教科书上冰冷的文字,而是一种可触摸、可感受的精神传承,是老兵颤抖却坚定的敬礼,是年轻人眼中闪烁的责任与担当。
记得有一年盛夏,太谷老城的梧桐树撑开如盖的浓荫,抗战老兵李爷爷坐在斑驳树影里,摇着一把泛黄的蒲扇,向我这个“90后”讲述发生在1942年一个秋夜的故事。他的声音清晰,仿佛能穿透时间的帷幕:“那年,我趁着夜色猫腰穿过日寇的封锁线,为西山的八路军运送药品。”说着,他颤巍巍地指向远方:“瞧见那片光伏板了吗?当年冒着枪林弹雨送药的地方,现在亮得像星河落到地上。”
这是我与历史第一次对视。在李爷爷爬满皱纹的眼眸里,我看见两个太谷——一个是烽火连天中坚韧不屈的故土,一个是阳光照耀下流光溢彩的新城。这场跨越八十年的对话让我意识到:我所行走的每一条街道,都镌刻着革命先辈的足迹;我所目睹的每一次日出,都沐浴过战火与荣光。
回顾历史,我翻看了1945年抗战胜利时的珍贵记录:满目疮痍的土地上,人们含泪修补战争的创伤。八十年后的今天,同样是这片土地,迎来了前所未有的发展机遇。太谷国家农高区建设如火如荼,山西农业大学的科研人员日夜攻关,致力于将传统农业大县打造为现代农业高地。从战时保障军粮供应到如今科技赋能乡村振兴,太谷的变迁正是中国共产党带领全国人民艰苦奋斗、不断开创美好生活的生动缩影。
站在新时代的起点,我们这代青年该如何继承这份沉甸甸的历史责任?我的回答是:用当代的方式守护过去的荣光,用创新的思维开拓未来的道路。我的同学们做出了各种选择,而我,则选择成为教师,在孩子们心中播下爱党、爱国、爱家乡的种子;用手中的笔记录时代,让那些逐渐模糊的记忆在文字中获得永生,让伟大抗战精神在新时代焕发新的光芒,让革命先辈用鲜血浇灌的土地,开出这个时代最灿烂的花朵,结出这个时代最丰硕的果实,共同书写属于我们这个时代的最美华章。