

# 农耕文明的深情守望

——读孔令贤散文新作《守望树》

□卜永胜



孔令贤，中国作协会员。已出版散文集5部，长篇报告文学2部等。作品曾获赵树理文学奖等多个奖项。

最近由北岳文艺出版社出版的孔令贤散文新作《守望树》，延续作家一贯的创作风格，着眼于正在迅速变化着的乡村，集中描摹渐行渐远的农耕生活，值得一读。

以自给自足为主要特征的农耕社会在中国延续几千年，它所蕴含的精华思想和文化品位是中华文明的精髓，其哲学理念是中华文化核心价值观的重要精神资源。翻看《守望树》，随处可见由农耕文化折射出的现代文明的端倪。比如，清代南思贤的《重修大庙碑记》记述，该村“人民不过数十家，地亩不足数十顷……而村人守望相助，疾病扶持，有古人风焉……”不正是中华文明所倡导的“和谐友善”之风吗？《静阳村义和分水记》所记古静阳村竖立地平石，作为解决街两边人家因流水造成的矛盾纠纷，平息争端的折中方案，写入“君子协定”，表达的正是中华文明所倡导的“公平正义”理念。如此等等。

作者这样热情赞颂古老乡村文化，是否与迅速推进的农村现代化城镇化潮流相悖？不，不是的。诚然，农村工业化、城市化是社会进步的必然趋势。乡村振兴，城乡一体化，小城镇建设，农村在实现中国梦

的征程中经历着的深刻变革，是当今农村变奏曲的主旋律。越往深里阅读，在或严肃正色或诙谐幽默的语言背后，越可以感受到《守望树》对农村现代文明有着多么殷切的期盼和热烈的憧憬！只是作者基于对农村、农民的长期观察，对农耕和城市两种文明的认知，强烈感受到农村这场历史性变革潮流，是传统的农业、农村一次质的飞跃，迅猛剧烈，复杂深刻。有着深厚基础的农耕文明同现代文明发生碰撞将不可避免，且撕心裂肺，异常痛苦。作者不止一处感叹：“蒙垢着数千年风风雨雨的农耕生活即将走进历史的教科书中，不见了白云绿树在溪流中嬉戏，远去了鸟雀喧哗和萤火虫的灯盏，仿佛一夜间乾坤倒转，识不得我熟悉的家园。然而，人类的历史诀别能够像切西瓜似的一刀两断吗？有着农耕文明深厚血缘的当代人如何向传统告别，开辟新的生活？”也许正是基于这样的认知，作者在现代化高科技的生活氛围里探赜索隐，不厌其烦地描摹热炕头、采桑养蚕、打酸枣、踩蹠石、沤麻、榨油、扶犁、捏籽、山村娶媳妇、地平石、地契、碑碣；深入发掘这些乡音、乡情、乡风、乡俗背后的悠远故事，深入探究其中可以继承的文化基因，意旨十分明确。

更重要的是，作者怀着对传统农耕文化的敬畏和对城市文明的向往，竭力探索两种文明的契合点和最大公约数，使优秀传统、优良品质在守正创新中得以融合继承，发扬光大。如此看来，作者创作《守望树》的本意再明显不过了，那就是试图通过对农耕文化的发掘、剖析，架设一座文化桥梁，让传统意义上的农民破除壁垒，跨越沟壑，顺利到达理想的彼岸。

《守望树》乡土味极浓。阅读那些从土地里冒出来的文字，我认为，最大的艺术特点是散文的小说化，运用诸多小说手法，细致入微地刻画或群体或个体的农民形象，从中展示源远流长农耕文化的优秀基因。岳父是一个自耕农的典型代表，不仅种庄稼是个把式，过日子也

是行家里手。春节时就周密地计划出那块地种什么，需要多少种子、多少肥料，什么时间完成，算计得头头是道，连一年四季饭食的多寡粗细搭配都计划得八米二糠。你听，汉子和婆姨这一节对话——汉子问身边的婆姨：“这样行不？”“嗯。”“舀米挖面，勺不可太满了啊！”“嗯。”“更不敢抛米撒面啊！”“嗯。”……一对自耕农夫妻过日子的精打细算、勤劳节俭，而又饱含着满满辛酸的人物形象跃然眼前。而在塑造人物形象时，作者捕捉的细节尤为生动。奶奶为了省一点油，“嫌灯苗太大，剥下灰白发鬓上的簪子，亲自将灯捻拨回了一截”。两个“剥”“拨”字，将奶奶节俭过日子的姿态展现得淋漓尽致。

小说元素在《守望树》里实在是太多了，但作者并没有把散文写成小说，而是坚持写真事、抒真情的散文特质，只是在写人状物中恰如其分地嵌入诸多小说因子，而这些元素（包括细节）又都是真实的（不仅仅是艺术真实），这就使散文中的人物更加形象生动，故事更加亲切可信，抒发的感情也更真实自然。

散文是一种善于表达情感的文体，是作者生命体验的自然袒露，自我意识与宇宙大地、社会人生相撞击产生的火花。作者对农耕生活的精美叙事，真切状物，处处洋溢着浓郁的生活气息，毫不吝啬对它们的热爱情感。你看，人们蹠蹠石时“风摆杨柳，蜻蜓点水”的姿势多么绝美，而到春秋两季“潺潺流水绕过蹠石哗哗流去，将水中的蓝天、白云、山峦、树木搅得七零八碎，甩在身后”，河边女子在浣衣，孩童的风筝在高天流云间飘飘悠悠，“一幅动静相宜，浓淡适中的农村秋景令我至今难忘”。回忆着小时那些令人难忘的场景，作者浓烈的情怀不能自己：“年少时，曾跟在大人身后，蹠过蹠石……蹠石连接了一个家乡赤子与故园的情感，让我的心一辈子都安放在这里，不忍卒离。长大后，独自挑着铺盖，蹠过蹠石……蹠石消弭了与外界的距离，眼界放宽了，心境变大了——蹠石，今生安身立命

的依托与见证。”作者对蹠石的崇敬与眷恋之情，寄托着对农耕文化的敬畏与向往，从而打开了一个对民族文化、民族精神仰慕、崇敬的内心世界！

情景交融、虚实相生是散文创作的一种常用手法。故乡的那棵“守望树”，在实写了它当初的“枝繁叶茂，葱茏鲜活，秀发飘逸”后，作者多处虚写它“见我总是含情脉脉，似曾相识，我望它，它望我，彼此无言。”想想，这里传达着作者对老槐树怎样的感情，产生了怎样的眷恋农耕文化的意境？“在我的眼中，它不是树，而是故乡。”——树的寓意深邃了。“而今，地上的旧物都远去了，它的根仍在泥中。”让人联想到农耕文化虽然渐行渐远，但它的优秀基因仍然扎根在中华大地。

散文的哲理点评，从具体的事物借题发挥，透过现象深入本质，揭示事物的底蕴，探索更深层次的东西，是一种悟性与灵感相结合产生的美。《守望树》有一个鲜明特色，即是往往在叙事状物的不经意间突然跳出来一两句“金句”，读后你并不感到突兀，而是恰到好处，恰如其分，针对性很强，因而眼界豁然开朗。秋天打谷场上驴拉石碾碾压谷穗时，驴自然是在一圈一圈地画圆。作者在描述这一现象之后，不经意间就写出了对“圆”的哲理点评：“世事也蹠蹠，圆才是柔韧中和的亲兄弟。圆满，圆润，圆场，圆全，简直参透了大自然的禅机。日子是一个圆，从清晨到清晨；季节是一个圆，从春天到春天；人生是一个圆，从诞生到诞生。”如果没有对生活深切的洞悉，能写出如此深刻的哲理吗？

《守望树》是作者的第5本散文集。老当益壮，老骥伏枥，祝愿孔令贤艺术之树常青。

## 作者简介

卜永胜，中国小说学会会员，山西作家协会会员。著作主要有长篇小说《红烛秋影》《卜永胜小说选集》等。

