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卢沟桥边折柳别 井陉口前望乡园
跟着鹤皋到伊犁之二

嘉庆十年（1805 年）二月二十八日，是

祁韵士万里戍途启程的日子。

辞京惜别

当天的送别仪式一场与友，一场与门

生。为此，作者写下两首诗。

《二月二十八日出郡留别祖舫斋、闫墨

园、曹定轩、郭可之、刘澄斋诸君子》，地点

北京西郊。

知交代我感君恩，

握手西郊告语温。

班马萧萧留不得，

几行柳色暗销魂。

三十年来老弟兄，

临岐分袂更关情。

也知别后相思苦，

且向龙沙万里行。

词坛一蹶赋灵光，

又失曹司白首郎。

惭愧不才还自哂，

生平宦迹似黄杨。

久要雅意佩金兰，

重荷殷勤别眼看。

欲洒天涯知己泪，

他时图报称心难。

折柳送别。此诗，首句说地点，请朋友

们转达自己对嘉庆帝的谢恩之意。然后，笔

锋一转，以景以物抒发失意、悲壮、无奈之

情。“班马（离群的马）萧萧（嘶鸣）留不得，几

行柳色暗销魂。”早春二月，柳色浅淡，单马

嘶叫，似催启程。柳，在中国文化中具有十

分重要的象征意义，而“折柳送别”仪式自古

以来由时尚渐成风尚，寓含“惜别怀远”之

意，也是几千年中国人送别的浪漫史。《诗

经·采薇》“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，

雨雪霏霏。”从前我离去时，杨柳随风飘摇，

仿佛依依不舍，现在我回来了，雪花纷纷而

降，似诉无尽相思。从那时开始，借柳诉

“留”，千般不舍，柳适地可生，见柳如人，折

柳送别自文学大观园走出，变成了几千年中

国人送别的俗定仪式。而文人墨客的万千

诗画，将那摇曳的柳丝，渲染成了绵绵无尽

的思念，融入中国人的血脉。历史上最著名

的恐怕是古代长安的灞桥柳。据载，十里长

堤，一步一柳，长安东去之人，多到此地折柳

赠别亲人。白居易《青门柳》：“为近都门多

送别，长条折尽减春风。”昔有李白《忆秦娥·

箫声咽》：“箫声咽，秦娥梦断秦楼月。秦楼

月，年年柳色，灞陵伤别。”今有祁韵士“几行

柳色暗销魂”，也算“折柳送别”史上的又一

文化景观了。

临岐（歧）分袂。“三十年来老弟兄，临岐

分袂更关情。也知别后相思苦，且向龙沙万

里行。”临岐（歧），即在歧路分别，从此大路

朝天，各走一边。袂，衣袖；分袂，再不能牵

衣扯袖，喻指分别。晋干宝《秦女卖枕记》：

“〔秦女〕取金枕一枚，与度（孙道度）为信（信

物），乃分袂泣别。”分袂，是分手；联袂即牵

手，一分一聚，以“衣袖”喻之。

龙沙万里。龙沙，即西北的白龙堆沙

漠，泛指塞外沙漠之地。《后汉书·班超传

赞》：“定远（班超封定远侯）慷慨，专攻西遐，

坦步葱（葱岭）雪（雪山），咫尺龙沙。”李白

《塞下曲》：“将军分虎竹（虎符，受命出征），

战士卧龙沙。”

曹司白首。“词坛一蹶赋灵光，又失曹司

白首郎。”祁韵士认为，“向者（以往）独不好

此，乃余之陋也。”自己的一大不足就是一向

不善诗词。踏上万里戍途，反而赋予了写诗

词的灵光，只是曹司（官署）又少了一个“白

首郎”。白首郎，即年老做官的人。

宦迹黄杨。〔明〕汪琬有诗：“宦途厄似黄

杨闰，年鬓衰如白草秋。”祁韵士说，自己写

诗不才还拿出来博大家一笑，一生官宦之

迹像闰年的黄杨。传说黄杨难长，遇闰年

不仅不长，反要缩短，因以黄杨厄闰，喻境

遇困难。

重荷殷勤。“久要雅义佩金兰”，素来想

自己风雅佩金兰，现在却是重压纷至沓来。

今日与知己相别洒泪天涯，他日知恩图报恐

怕难以称心。

卢沟晓烟。《门人王汉庭送至卢沟桥，远

眺口占示之》：

何日到边城，

今朝始启行。

回看云树密，

一望晓烟清。

翠黛迎车入，

苍苔傍岸生。

惊心桃李长，

无限别离情。

祁韵士的门人弟子王汉庭一直将他

送到卢沟桥边，祁远眺前方漫漫征程，随

口作了一首诗给王，今天开始出发，什么

时候能够到达边城（伊犁）。回头看树木

高耸入云，像师生阔别；远望晨烟青青日

出而散，似我征程艰难。黑绿色的草木迎

车而入，青色的苔藓傍河（永定河）而生。

你我师生桃李之情刻骨铭心，此时离情别

绪无限无尽。

燕赵感怀

定州途中。进入河北境内，祁韵士驱车

首达定州。《定州道中》：

笑指中山路，

驱车缓缓行。

人稀茅店远，

土润野田平。

官道新栽柳，

烟村未唤莺。

寄怀雪浪石，

不得访题名。

定州自古就有“九州咽喉地，神京扼要

区”之称。北宋政和三年（1113年），改定州

为中山府，所以有中山路。清雍正二年

（1724 年），定州由隶属正定府改为直属直

隶省，管辖定州、新乐、曲阳三县。进入定

州，人稀店远，土润田平，只见官道新栽的

柳树，却听不到晨雾中的村庄莺儿的啼

鸣。这里作者暗用了杜牧《江南春》一诗：

“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。南

朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”与到处

莺歌燕舞的春之江南比，北国之春只有新

柳没有莺啼，“稀”“远”“野”“平”“新”

“未”这些字眼表达了作者惆怅寂寥的心

情。诗末“寄怀雪浪石，不得访题名”。雪

浪石，产于定州市、曲阳县、阜平雪浪谷等

地，质地坚润，黑底白脉，形似浪涌雪沫、

石间奔流。“雪浪”一名源于苏轼同名诗

作，苏轼贬至定州时得一奇石，名“雪浪

石”，放在以曲阳县汉白玉雕琢成的芙蓉

盒内，并作诗《雪浪斋铭》刻于盆沿。之

后，苏轼又贬至惠州，对此石念念不忘，有

诗写道：“画师争摹雪浪势，天工不见雷斧

痕。”后定州知州张舜民睹石思人，作《苏

子瞻哀辞》（其时苏轼已逝于从岭南北归

途中），中有“石与人俱贬，人亡石尚存。

却怜坚重质，不减浪花痕。满酌中山酒，

重添丈八盆。公兮不归北，万里一招魂。”

只有东坡赋魂于石，才有了这一令人回肠

荡气的人石不了情。清康熙十一年（1672

年），雪浪石被列为定州八景之一。作为

饱学之士，祁韵士自然知道这一来历，此

时也许会想到自己此去万里，归北无日。

好在安肃县的菘菜滋味清腴，“此物

北方称绝胜，莫夸莼菜忆江南。”（《至安肃

县食菘菜》）。观方顺桥下“无边草色”，更

喜天神派遣柔风吹拂柳条（“东皇只喜春

来早，又遣柔风飐柳条”《方顺桥》），情随

景移，景因心变，方顺桥边柳自不同卢沟

桥边柳！

夙渡滹沱。晚宿伏城驿。祁韵士虽远

戍伊犁，但仍是去当差，一路上还是有一定

的“官方接待”。万里征途百余日到达，速度

还是快的。驿站，是古代传递官府文件、军

事情报以及往来官员途中食宿、换马的场

所，在我国已有3000多年历史。到唐朝，国

内主要驿路7条，国际驿道7条。祁韵士走

的这一条为国际驿道——安西西域道，与

举世著名的河西走廊在陕甘新部分重

叠。在伏城驿，祁韵士在梦中还在吟诗，

叹自己人过半百踏上戍途（“梦中犹不废

吟哦，半世萍踪付逝波”）。之后又过清

风、明月两个驿站，解鞍歇马，对酒当歌，

不待鸡鸣，便匆匆渡过滹沱河。

正定谒祠。祁韵士一路上几乎逢名胜

必拜谒或游览。过正定府便游历了“赵顺平

祠”。赵顺平祠，即三国赵云赵子龙庙，原在

城南二里滹沱河北，因大水侵城，祠已毁坏，

只好把碑移到正定甕城之中。因赵云赵子

龙曾封顺平侯，故又称赵顺平。祁韵士本来

想“沱水看新政，常山认旧题”，可惜遗迹已

非昨日，只有“我乃常山赵子龙”的声名从

《三国演义》中飞入寻常巷陌间。祁韵士感

慨曰：“古来名胜迹，无上问菩提。”古往今来

多少名胜古迹，无论存废，只有无上菩提坚

固不退转。好在今天该祠已修复，旧题高

悬，荣名长存：“两字勋名高北岳，千秋大义

谏东征。”“灵爽永护江原父老，忠魂犹壮蜀

国山河。”

固关抒怀。出京六百里，从河北获鹿县

入太行山，到此，祁韵士想到自己二十年没

有回寿阳故乡，感慨万千。从获鹿县入太行

山至固关长城这一段，作者从“井陉口”入

山。井陉素有“天下九塞第六塞，太行八陉

第五陉”之称，自古为燕赵到晋陕的咽喉要

地。楚汉相争，韩信在这里“背水一战”，一

举击破 20 万赵军，灭了项羽分封的赵国。

祁韵士一路向固关行进，但见“汉家遗迹

渺，当代戍楼闲。”（《行至获鹿县迤逦入

山》）。所喜前村几枝杏花在细雨中沐浴二

月春风，自己的一路灰尘也借微雨而洗

尽。到固关，祁韵士有诗曰：“双门锁一峡，

大石立当关。路入井陉口，人怀楚汉间。左

车陈上计，赤帜下青山。惆怅英雄去，岩扉

碧鲜斑。”

固关，位于山西省平定县境内，明长

城重要关隘，是明朝京西四大关（居庸关、

紫荆关、倒马关、固关）之一，始建于公元

前 369 年，现存多为明代建筑。祁韵士在

固关回望历史风云，仿佛又回到楚汉争霸

的年代，赵国名将李左车在这里给韩信献

出“百战奇胜”的良策，收复了燕、齐之地，

留下了“智者千虑，必有一失；愚者千虑，

必有一得”的名言。绵延几千年，固关见

证了许多重大历史事件，见过了众多帝王

将相、文人墨客。秦王翦伐赵、秦始皇尸

归咸阳、韩信背水一战、郭子仪和李光弼

平“安史之乱”。康熙西巡在这里赋诗，韩

愈、司马光、韩琦、于成龙、孔尚任等也留

下佳作传世。面对千年古关隘，祁韵士万

千感慨，无限惆怅，只有峡中巨石屹立，苔

藓斑驳油绿。

到达山西平定州前的最后一段是访

龙窝寺。祁韵士眼中的古寺一片荒凉：

“寺废荆棘中，俯仰迷弗识”（倒塌于荆棘

中很难识别）。想起当年自己来到这里

时，蓝天白云，青山碧水，宝刹梵音，饮茶

作诗，何等风光。二十年里，“时时梦游

之，仿佛旧景记。”而今为何颓败至此，一

问方知遇到大水侵蚀。祁韵士在《访龙

窝寺》中写道：“予闻三叹息，翘首动遐

思。造物戒盈满，太盛是所忌。兹寺真

工巧，昔年真少二。变故忽中催，冥冥岂

无意。兴废亦何常，兴难废则易。冷眼

归远观，陈迹姑徐置。”此时的祁韵士连

声 叹 息 ，仰 望 苍 天 ，俯 看 陈 迹 ，哲 思 迭

出。造物（万事万物）最戒太过太满，太

满是大忌，过犹不及。想当年此寺极尽

人工之巧，乃造物主之精华。忽遭变故，

空 留 一 片 废 墟 ，冥 冥 之 中 难 道 不 是 天

意？可见兴与废是常态，有兴则有废，只

可惜兴难废易。好比自己在朝中何其称

意，事业学问并驾齐驱，著述做官颇有佳

绩，而今行走在被贬路上，亦如这龙窝寺

的昔兴今废。想到这里，作者“冷眼归远

观”，平下心气来冷眼再观眼前的古寺，

心情顿时达观起来，“陈迹姑徐置”，眼前

所见就当百废待兴吧，正所谓：一切过

往，皆为序章；心之所向，未来可期。

赵世芳

太行西来万马屯，

势与岱岳争雄尊。

飞狐上党天下脊，

半掩落日先黄昏。

削成山东二百郡，

气压代北三家村。

千峰右卷矗牙帐，

崩崖凿断开土门。

朅来城下作飞石，

一炮惊落天骄魂。

承平百年烽燧冷，

此物僵卧枯榆根。

画师争摹雪浪势，

天工不见雷斧痕。

离堆四面绕江水，

坐无蜀士谁与论。

老翁儿戏作飞雨，

把酒坐看珠跳盆。

此身自幻孰非梦，

故园山水聊心存。

宋
·
苏
轼


