
归来是院 李锡文

山西晋中有个闻名遐迩的榆次老城。老城正

东面有一个不大的院落，人称“老城小院”。

走进这座小院，哈，原来这是一个精巧紧致的

“小王国”——不算开阔的空间里，园林“景点”星

罗棋布，稠密而不拥挤，簇集而不逼仄，真是独具

匠心的设计。这算是我观赏过的最精致的古院落

了。头一天，山西下了一场罕见的“四月雪”。火

车清早进入太行山，驶入山西大地，窗外一片白茫

茫的景象，这可不像是“乍暖还寒”，简直要复归

“地白风色寒”的冬末了，要不看下当时气温：2

度！雪，还是停了，融化成水，院落的廊檐下，偶有

雪水流淌，落在头上，凉丝丝一下。历经春雪的洗

礼，小院湿漉漉的，处处散发出水灵灵的清凉春

意。我不由得放慢了脚步，轻踏地板，是怕惊动了

主人吗？是，也不是，你看，上上下下的台阶，进进

出出的小门，精致典雅的一步一景，可舍得匆匆而

行？李煜词曰“风回小院庭芜绿，柳眼春相续”，不

正是这老城小院的写照吗？

走进小院，仿佛置身于江南某个小城的园林

之中。一汪清水，几处奇石，似古人散落的遗物；

叠石为山，水石相映，木以荫蔽日，又丛莽一片，花

草一方，几多情趣，颇有苑圃之美。跨入小院，穿

过亭榭廊槛，疑惑已是尽头时，前面忽现窄门，往

里走，便豁然开朗起来——这是另一个院落，别有

洞天，成排的屋舍中，甚至“藏”着一个可容纳上百

人的会议室！“小院”可不小，这便是曲径通幽之

妙。“幽”在何处？无穷尽也。“万籁此俱寂，但余钟

磬音”，国人性格向来以“内敛”著称，古典园林也

讲究曲折蜿蜒，藏而不露，意味深长。本人不懂古

建筑，纵然是琼楼玉宇、雕梁绣柱，也看不出个门

道来，但却能感受到它的古朴自然之美。据说这

座老城小院重建和装修的时候，借鉴了贝聿铭的

现代简约理念，而它整体上依然体现的是传统园

林庭院的风格。

走进小院，满处的景致氤氲着威严而恬静的

气息。小院建于何年代？它的主人是谁？它经历

了怎样的风雨侵蚀与时代变迁？大家聆听，打探，

无不兴趣盎然。对老城颇有研究的邓亚昆副会长

介绍说，这小院的主人是刘仲经。查有关资料，刘

系山西太原人，光绪十六年进士，官至茶马同知执

掌“茶马监督府”，正五品。刘仲经的后人中，有一

位90多岁的老太太，在生命的最后时刻，回到小

院，拥抱那棵100多年的老香椿树，几天后老人便

离去了。我想这拥抱，是她一生中最深的情愫，也

是最后的力量……潇河汩汩，静静流淌，经年累

月，从不停息，裹挟着永恒的岁月，和人生的悲欢

离合、兴亡盛衰、奋进崛起。如今，这里成了晋中

市收藏家协会的驻地，它的藏品可能算不上浩如

烟海，却都是代表性的珍宝臻品。“藏协”的功德，

在于它收藏着一座千年古城的历史。这个小院，

也是山西财经大学晋中校友会的活动基

地，以我的眼界看来，它可能是绝无仅有

的设在古老院落中的一个校友会！小

院，曾经的士绅宅邸，如今却成了

莘莘学子的“校友之

家”，不得不说是一个文脉的延展与传承。而今我

与学友共聚，别有一番滋味，“善建者不拔”，想想

财大校训，想想晋商精神，它们与三晋大地的历史

文化不早就融为一体了吗？

我来晋中的头一天，便在这座小院里品尝了

晋中校友会为校友们订做的“晋泰轩”老陈醋——

它称得上是校友酒的“姊妹篇”了。我曾有幸被聘

为校友酒的“形象大使”，一看老陈醋自然就有了

几分亲切感。打开瓶盖，嚯，一股特殊的熏香味道

扑鼻而来，几人小心翼翼，喝下一小口，纷纷大呼

过瘾，“好醋，好醋！”操持此事的孙晓斌会长很是

开心，于是带着大家，寻着老陈醋的味道，驱车20

多公里，来到了“龙眼井老醋坊”——它是酿造山

西财大“校友醋”的地方，是一家有着悠久酿醋传

统的厂家。古法发酵，传统酿制，现代灌装，一道

道工序、一条条生产线、一座座颇有气势的储罐，

让我们大开眼界。古人云：“玉经磨琢多成器，剑

拔沉埋更倚天。”制曲苦，酿醋累，一瓶老醋，要通

过如此繁难精细的酿造过程，才有卓尔不群的醇

厚口味；一番事业，何尝不是历经万千磨难、千锤

百炼才能成功呢？

老醋坊的创业精神令人难忘。带着“龙眼井”

的香甜气味，三个多小时后，我们从醋坊回到了小

院，这院落四周的高墙并不难逾越，小院并不孤

单，更不闭塞，它连着外面的广阔天地，庭院内外，

已成一体。原来一道高墙、一座厅堂，只为身心疲

惫的人们遮风挡雨而已。

来晋中不能不逛榆次老城。我们从小院出

发，踏入咫尺之遥的老城。老城已有过大规模的

修缮，按照统一规划，修旧如旧，整齐排列，但也遮

不住边角地带的残垣断壁、陈年瓦砾，老同学说：

“其实这才是更值得看的地方！”老墙古街，流淌着

历史的血液；一砖一瓦，昭示着历史的沧桑。漫步

城里，恍如完成一次穿越。古城无言，却时刻讲述

着晋商的辉煌往事；在它的周边，则是高楼林立、

车水马龙的现代场景。

说起“院”，那可是个朦胧而深邃的乡情记忆，

是个一大早就飘来花草香气的地方，是个承载着

痛苦、欢乐与梦想的地方。国人的小院情结，历来

为文人所称颂，留下了无数优美感人的诗篇。踟

躇于老城小院中的“校友之家”，久久不肯离去。

想起人生，也有感怀，其实我们不需要太多的“高

大上”，不需要多大的空间，有一个温暖的“家”就

好，这便是：阅尽世间繁华，归来一方小院！

“老城小院”说小也不小，它

不正是榆次老城的浓缩吗？推

而广之，展开思考，则有如下“浓

缩”类比：古城之于榆次，晋中之

于三晋，山西之于华夏。我敢说，它

们，是有“代表资格”的。
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你好，110
田文

110，是一个庄严神圣的数字，

110，也是一个零距离服务群众

的数字，

110，更是一个让罪犯胆战心惊

的数字。

它是人民警察的代名词，

它是和平年代最具危险的神圣

职业。

它是无私的，

它是伟大的，

它永远把国家、人民利益放在第

一位。

大爱无疆，

它写满无悔的忠诚，

它展现无尽的大爱，

它诠释无私的奉献，

它汇聚无限的真情。

110，是富有正义感的英雄，

110，也是人民群众生活中最信

赖的亲人，

110，更是让违法犯罪分子闻风

丧胆的尖兵。

选择了110，就等于选择了奉献，

选择了110，就等于选择了担当。

它为民排忧解难勇往直前，

它打击违法犯罪挺身而出，

它用忠诚践行初心使命。

惩恶扬善，

它写满壮丽的诗篇，

它展现人间的正气，

它诠释公正的执法，

它汇聚遍地的阳光。

110，是对人民群众呵护的尽显，

110，也是对犯罪分子挥出的

利剑，

110，更是对职责担当扛起的

使命。

它顾大家舍小家义无反顾，

它守护国泰民安无怨无悔。

它朴实无华，

它平淡无奇，

它崇高无尚。

寒来暑往，

它写满警察的故事，

它展现悲壮的血泪，

它诠释警徽的光芒，

它汇聚不朽的力量。


