



铁路和书 我的两个家园

□衣名

两条坚实的钢轨,铺就了我脚下的路;一页淡淡的书香,丰富了我的精神世界。

一段从南到北的行程,伴随着火车的轰鸣,我跨越了万水千山。和大多数人一样,我喜欢旅途中的阅读。无聊的时间、漫长的路程、急迫的心情,都能通过书籍找到释放和寄托。

我喜欢读书。无论时光怎么流转、生活如何变迁,都未曾剪断那一缕绵长恬谧的读书情愫。在我看来,手捧一本钟爱的书籍,漫步书的世界是一件非常美妙的事情。书是文化人永远说不完的话题,读书、买书、写书,这三项活动中哪一项没有一大堆故事呢?就我个人而言,这些年来与书的纠缠,每每回想心里总会涌出一股让自己感慨的情绪,并久久不能平复。生而为人,活到这个岁数,我可以说交道打得最好的就是书,它甚至超越了与家人团聚的快乐。

回忆“此生必须与书打交道”这一想法是从什么时候有的?细细想来,应是小学时一位姓刘的音乐老师对我的熏陶。她待我很好,常带我去她那儿玩耍,给我糖吃,给我唱歌听,还教我读书写字。时至今日,每听到收音机或电视机里传出那熟悉的旋律,我都会想起刘老师整洁简朴的小屋,想起那些浸润过我心灵的歌声和书本。

也就是在刘老师那儿,我读到了平生第一部文学作品。书是残缺不全的竖排本,册页泛黄,书名、作者都记不清了,内容也还记得简略的梗概:一个叫阿廖沙的孩子和他的朋友,到一个叫金刚山的地方去寻宝。今天,虽然物欲和金钱越来越多地充斥这个社会并深刻影响着我们的生活,但每当想起那曾让我如痴如醉的书籍,我就会想到“艺术”这个纯

美洁净的词语。

后来进城读书,在县图书馆里,我一口气读完了高尔基的“自传三部曲”、屠格涅夫的《猎人笔记》、托尔斯泰的《复活》、刘知侠的《铁道游击队》、刘流的《烈火金刚》等,内心殊觉震撼。虽然因为精神饥渴读得囫圇吞枣,但那些至纯至美的感人字句,那些史诗般博大深邃的作品,都使我看到了真实的人生和人性。回想起来,我一个头顶高粱花子的农村孩子,能够不自觉地走进缪斯的殿堂,选择文学作为自己的精神方向和生命方式,恐怕应该归功于书本的牵引和召唤。

参加工作几十年来,无论是参军习武还是在铁路行车一线,或者在机关干文秘、搞管理,书始终伴随着我,大到中外名著,小到杂志小报,我都读,且都能读出体会、读出乐趣。从史诗巨著中,我体会时代的变迁,感受生活的真谛;从杂志小报上,我发现身边的故事,体会平凡的感动。这也养成了我热爱生活、真诚善良的性情,并为了我的写作积淀了丰富的生活素材。

在日常生活中,我最大的乐趣是逛书店。北京的图书大厦、上海的城隍庙、天津的书肆街……每次出差、旅游来到一个城市,书店是必去的地方,且一待就是半天或一天。在书店里,我也总结了一套选书的方法,那就是纵观全店迅速选择几个区域,划分出重点,哪里需精选,哪里只需过目即可。如若到了自己划定的精选区,就像沙里淘金,穷搜尽选。面对一排排书架上的书,不厌其烦地一本本细细过目,好书尽将收入囊中。每当我买到心仪的好书,闻着书香,看着题跋,摩挲着版本,就能够得到极大的满足。

对于买书的投资,我是在所不惜的。由涉猎广泛到精益求精,由零零散散到小有规模,渐渐地,我也有了数量不菲的藏书。每当我看到书架上那

些恬然而立的精致读物,就想起自己买书和读书时的情景,一本书便有一段或几段故事。故事静静漾在心头,人自然也便有了一种很充实、很富有的满足感。我藏书的特点是“名人与读书”方面的专题收藏,现有不少书在市面上已很难见到,如中外书籍传承方面的《中国藏书通史》《西方图书大全》等,工具书方面的《中国读书大辞典》《现代家庭藏书文化》等。

多年来,买书、读书、藏书、写作的情结系于一身,痴心不改。书是我心中的图腾,使我景仰,让我崇拜;书是我生活的伙伴,使我充盈,让我牵挂;书是我的良师益友,教我做人处事,带给我快乐。无论处于顺境或逆境,书籍都在与我对话,并成就了我的写作梦想。如今,我先后在《山西日报》《晋中日报》《工人日报》《人民日报》《诗刊》《人民文学》《草原》等30多种报纸杂志发表言论、通讯、消息等新闻稿件及小说、散文、诗歌等文学作品,共计1000多篇,被《企业家日报》等多家报刊聘为特约记者,先后加入了中国散文协会会员,山西省作家协会会员。

经年累月,我与书确切地说已是亲情关系。了解书,从书中寻找到阅读与写作的快乐,一方面是站在书籍的阶梯之上向高处攀援,另一方面又是为后来人提供可以使之受益的东西。我在一首诗中写过,书即故乡。我相信不光是我,对于人类来说都是如此。没有书籍,我们能了解数千年历史吗?司马迁、李白、苏东坡……他们能走进我们的生活吗?20世纪哲学上一个最著名的话题是“我们是谁?从哪里来,到哪里去?”其实,这是书籍向我们发出的提问,它包含了我们从文化中走向今天,又必然要从今天走向文化的认知过程,也表明了我们的真实处境。但不管怎么说,在所有事物中,最值得我们信赖的只有书籍。一个能走进书籍的人,可以肯定是幸运的,因为他找到了自己精神上的寄托,永久而美好的家园。

好书推荐

《文水钹子》

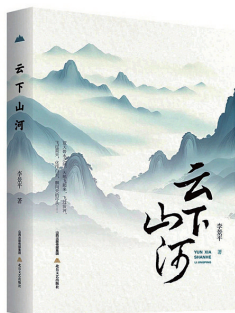


内容简介:《文水钹子》由北岳文艺出版社出版,图文并茂地展示了文水钹子的历史渊源、艺术价值、传承特色,兼具学术性和可读性。

文水钹子是流传于山西省文水县的一种古老而独特的传统民间音乐艺术。文水钹子在演奏乐器、鼓谱、表演形式以及服饰、道具等多个方面,都显示出华夏农耕文化的特色。

文水钹子起源于当地古代祈雨仪式,逐渐与民众的生活习俗结合,成为迎神赛社和日常迎宾的仪仗音乐,在演奏时用乐器模拟自然界中的风、雨、雷、电,有很强的艺术性和观赏性,入选第一批国家级非物质文化遗产代表性项目。文水钹子是我国历史文化瑰宝,号称山西锣鼓三绝,这一项具有浓郁黄土风情的民间文化艺术在当今社会得到继承、发展和创新。(关海山)

《云下山河》



内容简介:《云下山河》由北岳文艺出版社出版,是山西生态文学创作的最新成果。

《云下山河》以“河流、空气、城乡、工业、自然、人文”六辑内容,反映了山西“让母亲河水量丰起来、水质好起来、风光美起来”“一泓清水入黄河”“治水、治气、治山、治城一体推进”取得的历史进展和现实成就。

中国散文学会会长叶梅认为,《云下山河》是一部反映山西生态环境改善的力作;中国报告文学学会副会长李青松评价,《云下山河》是山河科普与文学结合的一个范本。山西省作家协会主席李骏虎评价,这个作品是一部具有鲜活审美意蕴的生态散文。山西省文艺评论家协会主席杜学文认为,作品以生态思考追问人的价值与未来,描绘了一幅大地星空与人相融的奇幻图景。(康少琼)

摘选自《山西日报》“第四届全民阅读大会特别策划·阅读山西”栏目

