
“天空没有翅膀的痕迹，但鸟儿已飞

过”，读周晓枫的散文《鸟群》，我想起了泰戈

尔《流萤集》中的诗句。鸟的一生美丽而高

贵，飞翔是为了赶赴蓝天对它的邀请，它作

为天空的使者，为大地和人类带来云端的讯

息，羽翼所掠之处，是生命跳动的音符，是对

自然的讴歌。

读周晓枫的散文，体会最深、最强烈的，

是其中鲜明的诗性品格。在《舞蹈与散步》

中，这种品格被进行了一次高密度的展示。

在作者眼里，“诗像口红，让嘴唇生动。像一

只枕头，诗离黑暗中的梦想最近；诗像蛾子，

与火焰保持危及生命的亲昵。诗像仙子跑丢

的舞鞋，只是侥幸在人间被发现……”这只是

一连串精彩的比喻的开头，这种“诗性”在作

品中俯拾即是。

要了解一个作家作品的质地和色彩，最

终应该去语言中寻找。周晓枫散文中鲜明的

诗歌烙印，使我们读到这样的宣言时备感会

意。她说，“最纯粹的语言享受只有诗歌带给

我，而不会是其他。”不妨说，收在这本名为

《鸟群》的集子中的几十篇散文，便是她这位

诗歌的受惠者，以散文方式的致礼。“我试图

实现某些诗歌手法的介入，比如隐喻，比如变

形，比如意义的纵深，希望自己的散文产生些

许不同之处。瓦雷里说，散文是走路，诗歌是

舞蹈。”诗歌嵌入散文，诗性便融合为散文的

灵魂，散文便成为诗歌的肉身。

应该说，这种愿望获得了丰硕的结果。

诗性的感知和表达能力，在周晓枫那里，一定

是一种与生俱来的禀赋。上述那样的句子，

在她那里如乱花迷眼，其密度之高令人咋

舌。更为难得的是，最奇特的比喻，却以最自

然的方式出现，机智、俏皮，如风行水上一样

自然妥帖。作者自称是苦吟派，那么，这种毫

无斧凿痕迹的呈现方式，巧夺天工，浑然天

成，是对其功力的最好说明。

读她的散文，你能感觉到，即使在最纵情

沉湎、兴奋迷醉的瞬间，理性仍然睁着警觉的

眼睛，注视着可能出现的忘形之举，并准备着

随时予以制止。纷纭飞扬的感受，被理性整

合驾驭，如同水流被纳入沟渠，其流动便有了

方向、有了节制。又如同一只风筝，飘飞得再

高再远，仍然被一根线牵拉着，这根线便是统

驭整篇的主题、理念，形散神不散，零星琐碎

终是殊途同归。其结果，便是轻盈和坚实这

两种不同的审美品格，很难得地统一于一体，

各得其所，相得益彰，达到了堪称完美的和

谐。这应该正是周晓枫散文独擅胜场的主要

原因。

我想着重谈一下《鸟群》，即被用作书名

的那篇数万字的长篇散文。它以“五重奏”为

副题，通过不同声部的变奏，完成了一个交响

主题。同其他各篇相比，它更为朴素、简约、

收敛、清晰、冷峻，能感觉到语言飞驰的欲望

被作者加以有意羁绊和压抑。然而这种压抑

却在文本内部积聚起某种张力。鸟类成了她

探测人性、展开思想、表明态度的切入点和载

体，成为人类观察自己的镜子。她从太平鸟

的尽职和欢聚中，“看到世界对忠诚的公正报

答”。从燕子为成为“空中王后”而付出重大

牺牲，足部几乎完全萎缩，丧失了奔跑蹦跳的

能力，“我看到了途中必然的苦痛与牺牲……

牺牲是前提，是先决与必备条件，但正是在苦

难里、在残酷中所展现的执著里，燕子体验着

至深的生命狂喜。”她进而指出，这也是一切

将创造视为生命意义之所在的科学家、艺术

家的共同宿命，而从备受人们宠爱的鸽子身

上，她的发现堪称独特。鸽子既可以自由飞

翔，又可以随时回到主人的笼内，享用唾手可

得的口粮。从鸽子的“具有投机色彩的双重

身份”，作者感悟到世间“最名利双收的人是

在天平两边找平衡的人”。鸟儿的习性再一

次成为人类行为的旁证：“我们日益提炼出世

俗生活的秘方：降低精神生活的高度，可以弥

补物质生活的匮乏。减少灵魂的成色，可以

丰富肉体的娱乐……这就是生存可悲的等

式。”但这并不表明她是赞同这种生存策略

的，“鸽子的妥协与投降有悖于鸟的气节”，而

她“多么震撼于那种对理想忘我的捍卫”。这

篇长文，会让人联想到布封、法布尔、米什莱

那些描写动物和昆虫的散文，但它的格局更

为阔大，思维的疆域更为辽阔，文学的品格也

更加突出。

最后，我忍不住要不顾文章的整饬而挪

移目光，推荐作者才华的一个侧面，那便是自

嘲。这一点较为稀罕，尤其在女作家中。在

本书作者笔下，我时常会读到这样的句子：

“越来越清楚地意识到什么叫差别、什么叫代

沟，那些北大的正牌孩子们洗完澡后一律光

脚丫、穿拖鞋走回宿舍，也不管北风那个吹，

雪花那个飞；我捂在大衣、棉鞋、帽子和口罩

里打一蹚水，已成鼻青脸肿的喜儿。”精神何

其健全、豁达，才会有如此爽朗的表情。
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内容简介：

《钢铁重器》由山西经济出版社出版，作者

林小静。该书主要讲述以中国宝武钢铁集团有

限公司与太原重型机械集团有限公司为缩影的

一代代山西产业工人、技术人员心怀“工业报

国”心愿，默默助力大国重器、突破“卡脖子”技

术过程中的艰辛努力与付出。

工欲善其事，必先利其器。中华人民共和

国成立以来，在备受瞩目的许多重要领域，都有

一群科研、技术人员呕心沥血、以身许国，但很

少有人知道，在国防工业、航空航天工业等许多

领域，都有“山西制造”。

为了讲好这些产业工人内心矢志不渝的强国

梦以及他们身上难能可贵的精神，作者在大量阅

读和采访的基础上，以细腻的笔触和真情实感，通

过祖国在召唤、东方、花落谁家、十年磨一剑、初露

锋芒、冰与火、沙场点兵、国家任务、从太原到酒泉

等，把我国第一颗人造地球卫星升空、第一枚洲际

导弹发射、神舟系列载人飞船发射、港珠澳大桥建

设等背后不为人知的故事呈现在大家面前，旨在

告诉广大读者：真正的钢铁，不仅是高温熔炼的产

物，更是意志与信仰的结晶。 （关海山）

《钢铁重器》

内容简介：

《云冈石窟》由北岳文艺出版社出版，作者

王恒。

云冈石窟是公元5世纪中西文化共铸的历

史丰碑，是举世闻名的佛教艺术宝库，1961年3

月，被国务院公布为第一批全国重点文物保护

单位。云冈石窟的不同凡响之处在于：一改葱

岭以东昔日佛窟的石刻、泥塑、壁画三位一体的

模式，直接比照古印度的大型石窟建筑，在东方

首次营造出气势磅礴的全石雕性质的佛教石窟

群；同时，广泛吸收中外造像艺术精华，兼容并

蓄、融会贯通，成为中国早期佛教艺术的集大成

者，对华夏佛教石窟的推广、雕刻艺术的发展产

生了深远的影响。本书将云冈石窟各洞窟的内

容进行了一次较为完备、准确的介绍，使读者在

短时间内能对云冈石窟的开凿状况、雕刻艺术、

雕刻题材等有一个全面的了解。 （关海山）

来源：《山西日报》

《云冈石窟》
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