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红薯，是我儿时的充饥食品。仅

次于小麦、玉米等农作物，红薯是祖祖

辈辈耕种并赖以生存的重要口粮，是

从春到秋庄稼地里最浓密的绿意，是

一年四季五谷丰登时大地呈现的甜蜜

硕果。

小时候，每到惊蛰前后，人们就将

上年备好的红薯从地窖里搬出来，挑

选那些表皮完整、光滑的作为母薯育

苗。育苗时，用一个大纸箱，装上些湿

润的黄土，把母薯埋进去，放在炕的周

围。经过一月左右，母薯开始长出幼

苗。然后，把长好的幼苗放在一个大

的玻璃缸内，保持湿润。等到谷雨时

节，先把土地深耕一遍，将土块打碎碾

细，再梳理出高约20厘米的地垄，垄与

垄之间要保留一米多宽的间距，以便

于人们走动、田间管理、排水。最后，

在地垄上挖出一个个小坑，撒上肥料，

用浮土盖上，等待扦插薯苗。

这时候，母薯已生出许多嫩芽，长

出细细的藤条。人们会将新生的红

薯苗用湿润的泥土裹住根部，再用塑

料薄膜套住，防止水汽蒸发。这时，

全家齐上阵，挑上水桶，拿上镢头、红

薯苗，挑上一担水就能种植了。到了

地里，先用镢头刨出一个 15 厘米深

的坑，再把红薯苗摁在坑里，用脚踩

实，最后浇上水，一棵红薯苗才算种

完。第二天，如果感觉坑里的水干

了，可以再浇一遍，有条件的，会上些

鸡粪或牛粪。

红薯喜温怕冷，初夏温暖的阳光，

最适宜薯苗生长，地垄上的红薯一天

一个样。为了防止土壤结块，人们经

常用锄头将土壤疏松，便于红薯根须

向四周蔓延，也有利于茎叶舒张伸

展。转眼间，薯苗长成了藤蔓，爬满

了地垄，与相邻垄上的藤蔓连在一

起。过些时日再去探看，藤蔓愈发粗

壮，枝枝叶叶阔大茂盛，它们密密地

挨着，一点缝隙都没留，完全看不见

叶下的黄土。

一场喜雨过后，站在村头放眼望

去，到处绿意盎然。尤其是田野上那

一望无际的红薯地，绿油油的一片，像

厚厚的地毯，又像绿色的海洋……一

行行地垄撑起的，是一层层波浪，令人

赏心悦目，沁心爽神。

经过整整一个夏季的阳光照耀、

雨露滋润，茂密的青藤下面，红薯尽情

汲取光能，吮吸着大地的养分，茁壮成

长，日益丰满。

中秋节前后，红薯成熟了。红薯

叶开始变黄，人们用镰刀割去盘根错

节的藤蔓，发现有的地垄表层已被土

里的红薯撑破，形成一道道裂缝。人

们用钉耙从地垄沟里开始小心翼翼挖

起，当一串串大大小小肉红色的红薯

从泥土里翻出来时，是那样令人振

奋。刚出土的红薯就像掀起盖头的新

娘，羞答答的，它们连根带须，紧紧抱

作一团，那是同一个母薯结出的果

实。有的红薯扎土很深，起挖时不小

心切断了，露出白生生的内瓤，总会令

人心里猛地为之一颤，仿佛无意间碰

碎了地里的宝藏一般。

割下的藤蔓胡乱地堆放在地头，

等闲暇时再作处理，人们一心收拾遍

地散落的红薯，除去粘在红薯上的泥

土，轻轻地放进箩筐里。刚出土的红

薯皮很嫩，要小心别碰破了，否则不利

于收藏，更不能留作薯种。

父亲带我去地里起红薯的画面时

时在我脑海里浮现。刨出来的红薯装

在尼龙袋里，我一趟趟往家背。

红薯挖出后，紧接着就要翻地种

小麦了。那时，父亲牵牛犁地时，我会

跟在父亲后面，捡拾未挖尽的红薯。

脚踩着犁过的沟壑，眼睛紧紧地盯着

刚翻的土地，当发现有红薯从土里钻

出来时，哪怕是手指头粗细，都像拾到

宝一样令人开心。

秋高气爽，家家户户门前院内都

晾晒着红薯，有的堆成山，有的铺满

地。人们怀着和红薯一样饱满的喜悦

心情，对红薯进行整理分类，挑一些大

个红薯收藏起来，来年作薯种；又大又

好看的，会拿到集市去卖；其余的，或

食用，或洗净加工，或留作来年开春后

的口粮。

孩子们好奇红薯的千姿百态，将

那些造型别致的红薯挑选出来，有的

像纺锤，有的像憨态可掬的小鸭子，有

的像宝塔一样上尖下圆，有的像人参

一般头脚分明。望着造型各异的红

薯，怎么忍心吃它？于是，还有人把它

们当作工艺品，恭恭敬敬地摆放在堂

屋的茶几上，劳动之余，尽情欣赏这些

生活中发现的天然之美。

深秋的早晨，我在锅碗瓢盆的交

响 曲 中 醒 来 ，母 亲 早 已 在 厨 房 忙

碌。红薯收获的时节，家家户户都

迫不及待地尝食新鲜的红薯。最常

见的吃法是“糊”。“糊”红薯，是我们

老家一种特殊的蒸煮方式，先将洗

净的红薯有序地排列在铁锅里，大

火烧热，待嗅到一丝糊香味时，顺着

锅盖洒一点热水，烧沸后用小火慢

慢 地 烘 焖 ，直 到 闻 见 浓 浓 的 红 薯

香。当母亲揭开锅时，一团热腾腾

香喷喷的雾气顷刻间充满了整个屋

子，全家都沉浸在满满的温馨和幸福

之中。

食用红薯的花样很多，有时候把

红薯洗净削皮后放到稀饭里一起熬

煮，稀饭红红的甜甜的，色泽诱人，清

香可口；有时候将红薯切成条，放在油

锅里煎炸，撒上盐，既可作主食，也可

作菜肴；最爱吃的方式，还是放到锅灶

底下的炭火堆里焖烤，外焦里嫩，皮黑

肉红，香气扑鼻。

冬季来临，气温骤降，红薯怕冻，

必须找个恒温的地方保存起来。因

此，各家各户都挖有地窖，有的在屋

内，从地面垂直向下两三米深；有的在

屋外，沿着坎坡横向挖洞，洞口窄窄

的，里边越挖越大。储存红薯时，小孩

子先进洞，大人们挑选那些没有伤痕

的红薯一筐一筐递进去，顺着洞壁一

层一层堆好。为了不让冷空气进入，

红薯存放好后，还要用稻草或旧棉被

将洞口堵得严严实实，外面再砌上土

砖密封。全家人从冬到春的希望都寄

托在这些红薯中。

听老一辈说，20世纪六七十年代，

食物匮乏，麦子、玉米满足不了全年的

口粮，红薯还一度作为重要的粮食品

种，由国家统一收购，调节供求。在春

夏之交青黄不接的日子里，红薯常常

支撑着老百姓的一日三餐，成为救命

粮，养活了数以亿计的百姓。

记得上初中的时候，大部分学生

也是带些烤干的红薯片。有时上晚自

习饥饿的时候，会拿出整个红薯用小

刀切成片，放在火炉上烤。冒着热气

的滋味和炉膛里通红的火光成为一道

别样的风景。

如今，虽然蔬菜品种很丰富，但百

姓餐桌上、宾馆食堂里，红薯依然是人

们喜爱的食物。特别是寒冬季节，街

上经常能看到推着小车叫卖烤红薯的

大爷大妈，远远的就能闻到甜丝丝的

红薯香。此时此刻，巨大的诱惑让你

忍不住停下脚步。那热乎乎的红薯外

焦里嫩，剥开焦硬的外壳，露出橙黄的

薯瓤，迫不及待地咬上一口，顿感香气

四溢、暖遍全身、甜沁心头。

我爱红薯，爱它不用种子也发芽

的朴实，爱它深藏地下默默无闻的品

格，爱它四海为家甘于奉献的精神，就

像诗人描述的那样：

红根绿叶垄中生，

从不攀高匍地行。

等到秋来出土后，

香甜美味献真诚。
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