

2025年11月12日 星期三
编辑/董文龙 郝成圆 张婧 校对/郭娜 孟佳琪



1936年,何泽慧清华大学毕业照
选自《何泽慧影记》

2025年3月3日,经国际天文学联合会认定,由中国科学院国家天文台施密特CCD小行星计划于1998年3月5日发现的一颗小行星(国际永久编号第91035号),被正式命名为“何泽慧星”;

《何泽慧影记》序

闪耀着科学发现光芒的“何泽慧星”，照射着每个心怀梦想的人

□ 苏华

星”;

在何先生诞辰111周年的3月5日,我在每晚例行走走时,仰望绚丽星空中国绕狮子座向北方向运行的“何泽慧星”,心中不断涌起20年前三番五次探访先生时,她对我想知道的一些前尘往事,来回忆边说出的那些名言警句,就像实验物理和物理哲学闪烁出的一种夺目之光,照亮了我脚下有些昏暗的小径。我放缓了快走的节奏,变得有点像林中漫步,开始考问

自己:这本小书——《何泽慧影记》,到底想给无数热爱何先生、敬佩何先生的读者,交出怎样的答卷?

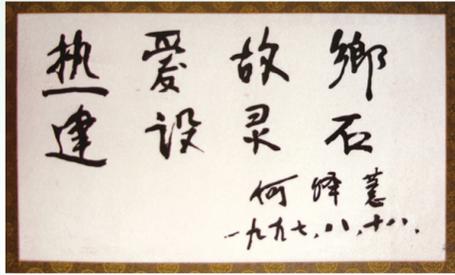
岁月长河,星空点点,有多少人梦想过自己能成为一颗为人类的文明进步而闪耀出哪怕些许微光的繁星,然而,“哀吾生之须臾,羡长江之无穷”,我们大多数的人,皆不过是宇宙中的一粒粒尘,在历史的星空中不会留下一点痕迹,但那些莘莘学子,以及数量大于学生数倍的望子成龙的家长群中,谁敢说他们其中的某个人,将来不会成为让人仰望的闪耀出人类智慧之光

明星呢?

艾美·居里是这样评价她两次获得诺贝尔奖的妈妈玛丽·居里的:坚定不移的性格,智力方面锲而不舍的努力,只知贡献一切而不知谋取或接受任何利益的自我牺牲精神,尤其是成功不骄傲、灾祸不能屈的非常纯洁的灵魂……世界要她扮演的角色使她感到痛苦。她生性严于律己,而且不露锋芒,因此,她始终不可能采取任何一种沽名钓誉的态度,既不愿表示亲昵,也不愿假装和蔼,不肯故示端严,也不肯矫饰谦逊。她根本不懂得显声扬名。这些就是玛丽·居里生来所具有的品质。

居里夫人身上的这些优秀品质,何泽慧先生全都具备。于是我就顺着这个思路,把何先生的成长环境、求学经历、师从天才,由一个对

追寻科学之光,走进何泽慧的世界



灵石题词。
1997年,何泽慧院士回乡探亲为
选自《何泽慧影记》

一切都感到“好奇”“好玩”的小女子,如何在一位又一位大师的培养下成为中国顶尖的核物理学家,做了翔实而又不失她的个性展现的叙述描写。

相对于工作履历式的记录性的传记,我更侧重于文本上的可转换性和集束后的散射性,我想通过这种写法,把何先生性格的奇特性,以及还原历史场景上的有本有源的真实性,细致入微地展现给读者。另外,在一些特殊的情境中,我怀着何先生内心差不多就是这样想的感性光谱,替她发出了话语声。这是因为我不想

冷漠地写出来。

实际上,这本《何泽慧影记》是一本迟到的书。

早在2012年,何泽慧先生的二女儿钱民协教授代表她姐姐钱祖玄、她弟弟钱思进教授,就已经把她妈妈的三四百张照片交给了我,希望我能写出一个真实的、能够展现出她妈妈性格特征的画传。但我心里一直想着何先生生前对我说过的:“不要写我,我有什么可写的?你要写就写我父亲,我父亲虽然留学日本,但他最恨日本侵略中国;还有我的小弟弟何泽庆,他比我聪明,比我有骨气……”

可以告慰何先生的是,这两本书我都已忠实地完成,不但完成,还出版了一本有关何先生祖上的《清代两渡何家》,并补充了大量原先没有寻见的她父亲何澄先生的文章、诗作,编著了一本繁体字版的《何亚农先生诗文存稿》。

2024年3月5日,在何先生诞辰110周年纪念会后,山西科学技术出版社的编辑张家麟得知我正欲写《何泽慧影记》,很快找到我,请求把这本书交他出版。我为他的真诚、真切所打动,于是便有了这本书的成功出版。

近年来,网上流传着许多自媒体或夸大其

词,或错误百出的有关何先生的网文。对此,我无力一一去批驳、指出这些网文的不实之处,只希望善良的人,能透过我的这本小书,发现自己对于何泽慧这位优秀的胸怀博大的科学家,知道的原来是那么少、那么浅。

除此之外,我还认为,这本书有助于弘扬何先生的科学精神,传播她的科学思想,倡导她的科学方法,学习她的科学素养,激励读者像何先生那样遵守科学道德,行淡泊名利的科学家之举,以期净化科学风气,也是应有的主题和意义。

《何泽慧影记》之书名,并不是现在才临时起意,而是早在十多年前,就将之定名为了“影记”。所谓“影”,是指何先生从幼年、青年到晚年的照片;“记”是我对这些照片的历史场景,所发生的事件和人物关系的文字描述。我不大想把这本书视为“图文并茂”的记录,也不大想把何先生奇特的一生,仅仅以简单的图片说明文字而冠以“图传”或“画传”了事,只想把这些珍贵的照片,用研究史料的方法和还原历史场景的叙事做法,为读者感性地呈现出何先生真实的成长环境和求学历程。所以,这部影记只作到何先生发现原子铀核“四分裂”为止,从体裁的归类上,也可以说是一部何先生青少年时代的传记。

与一些合格的、优秀的传记作家相比,自以为,我有一半的资格写何先生的这部影记。这一半资格是因为我曾三次专程拜访何先生,并与先生进行了访谈,其中时间最长的一次,是在2006年,先生骨折住在北大医院,我和先生的妹妹何泽瑛先生相约,一同前往,时间约有一个星期;不够资格的一半,是我没有财力前往何先生曾经留学、工作过的德国柏林高等工业学校(现柏林工业大学)和威廉皇帝学会(今马克斯·普朗克学会)海德堡实验室,以及巴黎法兰西学院原子核化学实验室和居里夫人实验室,亲自感受一下。由于这一欠缺,虽然把巨量的时间和心脑,花费到了研判当时的历史资料上面,试图还原出一个较为真实的历史场景,但其中的讹误一定会有,希望细心的读者指正。

有必要向读者朋友说明的是,本书所引旧时报刊等的文字,按照出版规范要求,在不影响原意的前提下,对部分字词做了调整,如“惟”均改为“唯”。另外,由于本书所写的时代大部分已距今较远,对于一些外国人名、地名的翻译或与今时不同。如此等等。

2025年3月于一席书房

《何泽慧影记》图书分享座谈会发言摘编



《何泽慧影记》作者、中国方城杂志社原社长兼主编苏华:

今天,众多领导、专家学者和各界人士齐聚何泽慧先生祖居地灵石县两渡镇,参加《何泽慧影记》捐赠仪式和作品分享会,作为作者,我既激动又感慨。

第一个感慨是,加快高水平科技自立自强是“十五五”规划中的重点。晋中市、灵石县和山西科学技术出版社率先领会到要高质量实现这一目标,亟需学习以何泽慧先生为代表的老一辈科学家科学报国、科技报国的精神,而《何泽慧影记》的出版恰逢其时。用一本科学家的传记为落实好“十五五”规划建言献策并召开座谈会,晋中市是第一家。

第二个感慨是,今天到场的教育工作者很多。何泽慧先生曾为两渡小学、两渡中学和灵石一中题写校名,让青少年在中小学时期打下数理化 and 英文坚实基础,是她晚年的夙愿。为实现这一夙愿,2019年我为央视科技频道撰写“何氏家风记”文案,在两渡镇拍摄时认识了小讲解员吴梦梦,后来寄给她《何泽慧传》《居里一家》和解读何先生“立足常规,着眼新奇”治学格言的信。2024年3月,在何泽慧院士诞辰110周年纪念活动期间,我结识了灵石一中王奇岳同学,不仅转送他张

份静水流深的力量。这本书的出版,不仅是对一位科学家的纪念,更是一次精神的传递。我们深信,何泽慧先生“爱国、创新、求实、奉献、协同、育人”的科学家精神,必将如一粒种子,在家乡土地上生根发芽,激励年轻一代以先生为榜样,勇敢追寻科学梦想。

弘扬何泽慧先生的科学精神、传播她的科学思想、倡导她的科学方法、学习她的科学素养、践行她淡泊名利的行止、追随她探索真理的毕生追求,是这本书的多重母题,也是我期望的阅读效果,更希望每位敬仰何先生的人都能身体力行,多多传播她的科学思想。



山西科学技术出版社社长
闻文凯:

何泽慧先生一生心系祖国、潜心科研,为新中国的核工业发展作出了卓越贡献。作为扎根山西的科技出版社,我们有责任、有使命去记录、去传播这样一位伟大科学家的精神风貌。《何泽慧影记》不仅是一部传记作品,更是一部展现科学精神的教育读本。自2024年收到初稿以来,出版社上下高度重视,组建了专业编辑团队,在内容审校、装帧设计和印务品质上精益求精,力求以最高标准出版。这部作品文字真挚、照片珍贵,读来如饮清茶,温润而悠长。在阅读中,我们不仅能看到科学家的奋斗与成长,更能体会她对祖国的深情,对科学的执着,以及那

份静水流深的力量。这本书的出版,不仅是对一位科学家的纪念,更是一次精神的传递。我们深信,何泽慧先生“爱国、创新、求实、奉献、协同、育人”的科学家精神,必将如一粒种子,在家乡土地上生根发芽,激励年轻一代以先生为榜样,勇敢追寻科学梦想。



山西省三晋文化研究会副会长
张继红:

首先对苏华老师致以诚挚谢意,同时感谢山西科学技术出版社,这是一种专业的眼光与文化担当。何泽慧先生是我国科学界当之无愧的瑰宝。作为杰出的核物理学家,她与钱三强先生并肩奋斗,在新中国一穷二白之时,为我国原子弹研发作出了奠基性贡献。同时,她还呕心沥血为我国核事业培养了大批顶尖人才。

何先生身上闪耀着三种可贵品质:其一是爱国、爱乡的赤子情怀,她早年毅然回国效力,晚年仍两次返乡寻根,情系故土;其二是坚持不懈的科学探索精神,正是她数十年如一日的专注与坚守,才有了重大的科学成就;其三是真挚朴实的人格风范,身为科学巨匠,常提布衣行走市井,平易近人。何先生的成就,源于深厚的家学传承,也得

益于科学报国的时代浪潮。如今,灵石县将何先生作为文化名片,这部传记的出版恰逢其时。它不仅是一位科学家的成长记录,更是留给后世,尤其是青少年的宝贵精神财富。



晋中市三晋文化研究会会长
鹿建平:

晋中每个县都有大的家族,但唯有灵石的何家独有科学、教育与世界性三大特征,如果结合何泽慧与钱三强两位先生的感人事迹,再联系到“三钱”与“何家三姐妹”,此特质更为鲜明。过去我们仰望这些“巨星”,而今通过苏华老师的《何泽慧影记》,深刻感受到灵石何家几百年杰德厚的家族传承,以及何泽慧先生及其家人的可敬可爱,真正诠释了越伟大越平凡的真理。灵石人杰地灵,文化资源丰富,晋中市、灵石县三晋文化研究会愿为何家文化研究和传播助力,共同写好系列图书推出后的“后半篇文章”。



何泽慧侄儿、山西医科大学第二附属医院影像科医生何文群:

我是灵石两渡何家的第十

七代后人,何泽慧是我的二姑,特别感谢苏华老师不仅写了何泽慧,还写了何家很多人物。今天我聊一些家常事,日常中,二姑何泽慧也不是只谈科学、死搬教条的人,她的生活里满是乐趣。比如,和姐夫钱三强去散步,因为颐和园人多,他们找彼此有个小窍门,不管下不下雨,都带着一把醒目的黄色漆布大伞,一旦找不到人,撑开伞就能很快被发现,从不用大声呼喊。作为何家后人,通过苏华老师的书,我更想努力做一个像何家后人该有的样子,何家先辈都很伟大,而我很平凡,我的工作是在医院救死扶伤,我的名字叫何为群,我常给自己解释:“何”是人与可的组合,合起来就是“我人还可以,能为群众服务”。患者都是人民群众,能帮大家解决病痛,哪怕是感冒这样的小事,我都觉得很有意义。

晋中市三晋文化研究会常务副会长兼秘书长赵世芳:

晋中每个县都有大的家族,但唯有灵石的何家独有科学、教育与世界性三大特征,如果结合何泽慧与钱三强两位先生的感人事迹,再联系到“三钱”与“何家三姐妹”,此特质更为鲜明。过去我们仰望这些“巨星”,而今通过苏华老师的《何泽慧影记》,深刻感受到灵石何家几百年杰德厚的家族传承,以及何泽慧先生及其家人的可敬可爱,真正诠释了越伟大越平凡的真理。灵石人杰地灵,文化资源丰富,晋中市、灵石县三晋文化研究会愿为何家文化研究和传播助力,共同写好系列图书推出后的“后半篇文章”。



灵石县两渡镇何家第十八代后人何文苑:

苏华老师写何家的书已经不是第一次了,我们从1992年开始合作,他为了搜集资料,跑了很多地方,我一直非常支持他。在今天我们物质生活普遍富裕之后,我深深感到教育最重要的目的就是为国家培养有用的株

梁之才,这不仅是政府的责任,也是全民的责任,特别是家庭教育在其中起着重要的基础作用,作为何氏后人,我们应身体力行,把何家崇文重教之风传承好、发扬好。我们学习何泽慧先生,核心是学习她的精神。她的精神就像她的书法一样,看似平常,却有大家气势,这种精神不是一两天、一两代人能形成的,而是经过几代人的文化熏陶、家庭熏陶积累而成的,我们每个人都有责任,传承好这种精神,只有这样,祖国才能繁荣昌盛、兴旺发达。



灵石县三晋文化研究会会长
曹玉萍:

作为三晋文化研究会,学习弘扬何泽慧先生精神、深索三晋文化与科学精神融合之道,是我们的使命与责任。我们将以《何泽慧影记》出版为新起点,守正创新推进三项工作:以书籍为媒促精神落地,联合档案馆、图书馆、中小学等单位,引导灵石人尤其是年轻一代从先生事迹中汲取奋进能量,使科学精神与何家情怀代代相传;以事迹为核煥文化生机,何泽慧先生精神是三晋文化优秀实践品格与灵石崇文重教基因的生物体现,我们将组建研究团队,以这本书为核心文献,挖掘何氏文化底蕴,推出深度研究成

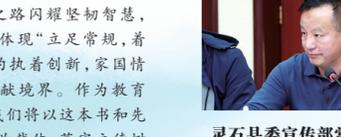
果滋养地方文化发展;以传承为旨助文化赋能,加强与省、市研究会、专家及何家后人的合作,整合资源、搭建平台,将先生故事转化为文旅素材,融入校园教育与科创实践,让守正创新成为灵石文化发展的鲜明底色。



灵石一中校长崔洪耀:

何泽慧先生在灵石一中有着珍贵的印记:学校有“泽慧楼”和以她命名的科技节,2024年纪念何泽慧先生诞辰110周年时,我们还举办了科学家精神宣讲活动。90岁的张焕乔院士、80多岁的郭士伦研究员坚持4小时作报告,400余名师生现场聆听,全校6000余名师生同步观看直播。活动结束后,孩子们主动求签名、合影、愿意进取,培养更多德智体美劳全面发展的时代新人,让先生精神在故里生根发芽、代代相传。

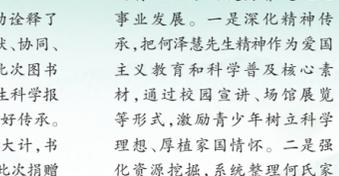
(本文由记者史俊杰摘编、记者曹伟供图,按发言顺序排列。)



灵石县委宣传部常务副部长
张建旺:

苏华先生耗时多年打磨的

《何泽慧影记》,通过珍贵历史照片与精练文字,翔实记录了何先生的成长、求学及工作历程,让这位科学巨匠从教科书符号变成了有血有肉的榜样,搭建起了先贤与后学的精神桥梁。以此次捐赠为契机,我们将从三方面发力推进文化事业发展。一是深化精神传承,把何泽慧先生精神作为爱国主义教育和科学普及核心素材,通过校园宣讲、场馆展览等形式,激励青少年树立科学理想、厚植家国情怀。二是强化资源挖掘,系统整理何氏家族等本地历史文化资源,联合专家学者开展专题研究,形成兼具深度与地域特色的研究成果。三是优化文化生态,加大文艺创作扶持力度,鼓励推出反映灵石风貌的精品力作;依托此书打造文化IP,开发研学课程、文创产品,推动文化与教育、旅游融合发展。同时营造崇尚科学的社会氛围,让追求真理、勇于探索成为县域精神底色。



灵石县委宣传部常务副部长
张建旺:

苏华先生耗时多年打磨的

(本文由记者史俊杰摘编、记者曹伟供图,按发言顺序排列。)



灵石县委宣传部常务副部长
张建旺:

苏华先生耗时多年打磨的

统筹:史俊杰
制图:郝成圆