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我不由得停下了脚步。

那一簇醒目的红，还没

有到家门口，老远就看到了。

它的茎秆，纤细却坚韧，

笔直地向上挺立，仿佛直插天

空。从那朴实的茎秆上，伸

出一片片狭长的叶片，叶片

边缘微微翻卷，似是岁月留

下的独特纹理。叶片的绿，

浓郁而深沉，犹如被阳光染

透的翡翠，泛着一层淡淡的光

泽，在微风中轻轻摇曳，似在

诉说着对大地的深情。

最引人注目的，当数那娇

艳欲滴的花朵。花瓣呈明艳

的猩红色，红得夺目，红得炽热，

恰似天边燃烧的云霞飘落人间。

花瓣质地柔软而细腻，仿若带花边

的红丝绒一般，轻轻触摸，似能感受

到它的温热与灵动。花瓣层层叠叠

地舒展着，宛如少女飞扬的百褶裙摆，

起舞时向上翻飞，优雅而烂漫。花蕊

从花瓣中央探出，猩红色的花药点

缀其间，在阳光的照耀下闪烁着点

点红星，仿佛是镶嵌在红绸上的璀

璨明珠，散发着迷人的芬芳，热烈

而奔放！我不禁感叹，它竟然这般

大了！

“快回家来。”我被母亲从恍惚

中拉了回来。我虽然是嫁出去的

姑娘，但是每每到家，母亲和父亲

都会用“回”这个字。

父亲赶忙蹒跚地用他那苍老

又有力的双手给我们撩起了门

帘。每每回家，父母总是那么热

情，反而显得我有些局促不安。

抬头看向老父亲：越矮了！由

于常年受滑膜炎和腰椎间盘突出

的折磨，导致父亲的双腿变成了O型，

背也已经半驼，但他看到我的眼神还

是努力地向后挺了挺。脸不似以前康

健，全然暗黑，只剩下他那双日益变大

的双眼，眼窝深陷。

透过老父亲日益暗淡的眼神，我

仿佛看到了那朵红艳艳的山丹丹花。

那一年盛夏，我和母亲在

院子里的苹果树下，焦急地等

待从清早出门锄地到大中午还

没有回来的父亲。一阵风拂

过，树叶微微翻动，给烦躁的夏日带来

了些许生气。

“闺女，你快看，你爸手里拿着什

么？”母亲突然兴奋地喊了一声。

抬眼望去，一簇猩红映入眼帘。

一根又细又长的绿杆子上面，摇摇欲

坠地顶着一朵红花，它的花瓣细长却

奋力向上翻起，像一个红盈盈的灯

笼。风吹过，那个小灯笼随风摇摆。

“这能种活吗，爸爸？”

“能行，它不挑水土，生长的地方

土层都不厚，咱们这里雨水也不多，

它在野地里也是长在乱石缝里。”父

亲眨眨他那带有双眼皮的大眼睛，兴

奋地说。

“它可真厉害。”我心中暗暗思忖

道，抬眼望到父亲直起的那宽阔而坚

挺的背，似乎与远处的山一样高大。

转眼几个盛夏过去，门前半坡上

的山丹丹花由原来孤零零的一株，变

成了一片！红灿灿的，像极了母亲买

的绿底红花的丝绒被面。上高中时

忙着学习，竟没发现，它的生长态势如

此惊人。我背着书包，父亲半斜着身

子提着我的行李，把我送到离家三里

地的公交车站。一路上还不停地埋

怨：“才休息一天，你还把那么多的书

背回来，给你买的好吃的也放不下，以

后放假就拿一个空书包回来就好，爹

给你多装点吃的，别饿着……”

“别人家家长都是让好好学习，

你倒好，让我好好吃，你看我都胖成

啥样了……”

……

公交车来了，在家一言不发的老

父亲还在喋喋不休。我不耐烦地说：

“知道啦知道啦！”

我一把抢过行李，急慌慌地上了

车。终于清静了！“好好吃饭，别省钱

啊！”耳边又传来老父亲的嘱咐。转头

从车窗向外望去，父亲仰着头，微风轻

拂，原来一头黑发不知何时已经花白，

他的眼睛似乎也更大了些。汽车缓缓

启动，我见他不自觉地跟着车子走了

好远，还不停地向我这里招手，这还是

我认识的父亲么？

由于自己高中学习用力过猛，只

能住院休息，医生说：“这富贵病，不

好治……”

“不行咱就转院吧！别听他们胡

说！”父亲的态度很坚决，可是我也分

明看到他眼中的迷茫，一个月五百块

钱工资的老父亲一下子苍老了很多。

那时的他像极了他当年给我挖的那

株山丹丹花，热烈而又孤独！

我上大学的学费由两部分组

成，一是卖玉米的钱，二是父亲挖矾

石挣来的。挖矾石的工作有点像没有

任何机械辅助的小煤窑，矾石的开采

和搬运全靠人力。其中的苦楚我都不

愿意多写。每年暑假，我都喜欢坐在

院子的苹果树下等他。只要看到开满

山丹丹花的土坡的那一头出现父亲的

自行车前轮，我就赶忙回厨房为他准

备午饭。他却像那原野里的麦穗，只

会点头。

今年夏天回娘家小住，父亲每天

安顿母亲给我们多做点好吃的，他还

在手机上研究美食新花样。我家有四

眼窑洞，其中有一眼没有住几天就开

始掉墙皮，看着让人心生不悦。我决

定花钱改造。装修师傅们来的时候，

我爸还纳闷这是要干嘛。

我说：“装修！”

“花那钱干嘛呀，将就住吧！你们

平时也不回来，那么多房子空着……”

他转过头来又跟我母亲说，“就是

让闺女出钱，挣钱多难，就是扣剥

闺女……”其实这样的话从我嫁人后

就经常听他唠叨，生怕多花我一毛钱。

“你们现在生活好了，花钱也不节

制，我们小时候可受罪了……”我爸开

始忆苦思甜。

“你可别给娃们讲你那老掉牙的

受苦受难的生活了，新时代不能和旧

社会比！”我妈与时俱进。

想想老父亲，在小的时候就经历

过三年自然灾害，放过羊、喂过牛，四

点多就起来自己做饭，赶着毛驴去河

北驼煤换工分……成家立业后，由于

自己轻信他人，总是被骗，受了一年的

苦，白干！就这，还教育我和弟弟，得

饶人处且饶人。上了些年纪的我才能

切身体会到，他以前的种种万难的境

地。而我，远远没有他大度。

“才住几天就走呀，还以为你们放

了假能多住几天呢……”最近几年，父

亲总想让我们多住几天。兴许只有远

嫁的人才能体会到这份不舍。

父亲佝偻着背，吃力地帮我提着

准备的东西，坡上的山丹丹花依旧

热烈。

“这么大一片花儿，一枝开好几

朵。真好看啊！”

“长一年，开一朵，有十几个花骨

朵的就是长了十几年了。都不用管，

自己就长得很好。这不，大门外到处

都是！”

合上满满的后备箱，打开车门，快

开车的时候我嘱咐道：“爸，明年开春

别种地，把地都给了别人吧！”

……

“哦，不种啦！”失去劳动能力

的父亲总是很听话。可

是我分明看到父亲的嘴

角往下撇了撇，又尽力往上

抬了些许，深陷的眼窝里已

经泛着泪光，他拄着拐棍的

双手微微颤抖了几下，

但我始终没有看到眼泪

流下来。

我装作没看见，把头扭到一

边，含糊其辞地说：“你看吧，你的

腿能行了就再种点……”

我从后视镜里看着佝偻的老

父亲越来越远，眼泪不由得流了

下来，朦胧中我隐约看到步履蹒

跚的他正伸长脖子目送我远去，

在他身后有一大片的猩红，昂扬

向上。这，不正是他一生的写照吗？

山丹丹花有着丰富的寓意：顽强

的生命力——山丹丹花多生长于黄土

高原等较为贫瘠、干旱的环境中，却能

蓬勃生长、灿烂绽放。它象征着在艰

苦条件下依然不屈不挠、顽强拼搏

的精神。就像生活中那些身处困

境却从不放弃，努力克服艰难

险 阻 的 人 ，

山丹丹花是他

们坚韧品质的

生动写照。

美好与热情——其花朵颜

色鲜艳夺目，多为热烈的红色，

给人以激情洋溢、活力四射的感

觉。因此，山丹丹花寓意着美

好、热情的生活态度，代表着人

们对美好生活的向往和追求，也象征

着人与人之间热烈真挚的情感。
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