



“在《庆余年2》的后期机房，我看了眼‘土’里的项目，这一个突然冒出来了。”回想被《小城大事》击中的那一刻，导演孙皓的措辞与故事内核巧妙互文：“一个20世纪80年代改革开放大潮中的故事、我国城建史上独一份的传奇，一群人没花国家一分钱，在滩涂上垒起城镇，再从镇到城，激情又好玩。”

当年造城的人们冲破土地束缚，如今故事经戏剧的浇灌，从土里发芽生长。电视剧《小城大事》在央视八套和腾讯视频开播以来，收视率连续多日位列全国同时段第一。随着剧中的月海渐渐有了城市雏形，李秋萍、郑德诚及其背后数不尽的月海人一个个面目清晰起来，在观众心里逐渐落地生根。

这群「奇人」，是故事的核心竞争力

——专访热播剧《小城大事》导演孙皓 □王彦

剧火，是火在人的身上

“讲述来时路的时代剧火，归根结底都是火在人的身上。”孙皓相信，剧集类型题材万变，但万变不离其宗，人物要有戏。

《小城大事》里，三名候选人竞选演说是最早出圈的片段。县里最“稳”的干部蔡钢觉得要建城先要人；不按常理出牌的郑德诚上来就敢放话“有‘猴子’就有钱，‘猴子’们都愿意跟我去月海”；最年轻的李秋萍举重若轻打出贷款修路、打造支柱产业、塑造城市品格三张牌，顺手还把看起来“异想天开”的设计画进手绘城镇规划图。是稳扎稳打按部就班，是信奉“人民城市人民建”，还是对标远大、在建城同时也塑“城市品格”？对故事里的上级县委班子而言，在一人一策里，选的是发展观；对观众来说，月海建设的主心骨之争，看的是主要角色一人一风格的定妆亮相。

而后，镇委班子搭建。幽默机敏的解春来、更擅长和工具打交道的林冬福、一副学究气的谭光明一一报到，三个副镇长一台戏，人均入戏又出彩。到了月海开城，成千上万的百姓蜂拥而至。朴拙了大半辈子的郑德生捧着城镇户口本看了又看，几乎要落下泪来；烫着时髦发型的高雪梅怀揣巨款到处敲章，不亦乐乎；小海陪奶奶在石桥上卖手工碗，人群熙攘间小生意红红火火……

有戏的人物需要适配的表演者。“赵丽颖身上有跟李秋萍精气神相通的地方，她们都耿直、直接、有韧性。颖生活里敢说敢做，她演出来的李秋萍，哪怕理念再超前，也会让人觉得可爱又可信，这种劲儿和秋萍太像了。”孙皓说，他选角色，重契合度、重表演能力，也看重角色能否激发出演员前所未见的一面。同样，郑德诚从人民中来，万元户“猴子”们愿意跟他走，人民群众也信任这个草根智慧与改革激情兼具的干部。“黄晓明生活中就是爱张罗的人。”孙皓与演员聊过一次，“我问他愿不愿‘砸碎’自己，他说‘太愿意了’。”

陈明昊、朱媛媛、耿乐、余皑

磊、张国强、吴彦姝，一群演技派雕琢出一个个有血有肉、有盼有愁的角色，一幅对新生活充满热情冀望的20世纪80年代中期的群像谱在剧中徐徐展开。“我们希望能让观众爱上人物，进而关心他们的命运。”孙皓说，就像以往许多好剧，也许随时间推移，观众会淡忘某些情节，但人物会被观众记得，他们的喜悦与痛楚、深情或麻木，会在很久以后依然有余味。

厚重的题材也可以轻松讲

国家没有拨款，要建城难不难？攒了一肚子观念举措想要推进，却应者寥寥，李秋萍委屈不委屈？面对招商引资，一边是城镇环境堪忧，一边是“七上八下”的个体经营雇工政策加了“紧箍咒”，欢欣鼓舞的开城过后，建城千头万绪，好像事事都难。

“奇迹从来不是从天而降，敢为天下先背后必然有阵痛、有风险，充满了艰辛甚至牺牲。”孙皓说，“但艰辛不等于苦大仇深，厚重的题材也可以轻松基调讲。”于是，背景音轻快、节奏轻盈，伴随人物脸上洋溢的热乎劲，《小城大事》的轻喜剧风格成了剧集的一大特质。

用轻喜剧风格包裹严肃的时代命题，导演觉得，喜感不是“硬挠痒痒”，而是基于人物自带的乐观风貌、性格错位，以及身处时代局限制造的信息差等，自然形成。

拆解不同喜剧名场面，李秋萍竞选书记时，畅想了“30年后私家车普及”的愿景，如今被时间证明的前瞻性观点，落在20世纪80年代故事中人的视角，无异于“天方夜谭”。男友杜涛上门，镜头一转，四人吃饭三张桌，老两口在年轻一辈面前毫不掩饰情感龃龉，角色心态里几分执拗几分幼稚，都惹得观众忍俊不禁。

孙皓打比方，预告片里李秋萍在镇医院打针，出乎预料的痛感让素来处事冷静的她上一秒云淡风轻，下一秒瞬间“破功”，引得围观者郑德诚脱口而出“小李发疯了”。一个是角色的性格反差，一个来自演员当场“现挂”，双重意外制造喜感，浑然天成。孙皓说：“经济社会发展到今天，人们觉得理所应当的事，换到改革开放初期，可能就是一条从未走过的路、蹚过的河，会因为认知有限产生喜剧效果。”

影视剧是拍给观众“想的”

小巷逼仄，各家门前堆满杂物、柴火，鸡鸭猪羊遍地走，烂菜叶子从天降……剧中有一幕，李秋萍留学时的朋友带着父辈情怀前来考察投资环境，可年轻人实地走访的“富裕路”面貌却与期待值相去甚远。临别时，李秋萍向朋友要来母带，“家丑不外扬”是观众读出的台词弦外之音。待到镇政府会议室里，人们嗑着瓜子看录像，弹幕里说“事情闭环了”，李镇长提倡精神文明与物质文明两手抓、两手都要硬的主张，不言自明。

“影视作品拍出来给观众看是一部分，还有一部分是拍给观众‘想的’。”孙皓相信，好的故事讲述者不直给、不说教，不“表演”意义，而是把底层逻辑捋顺后让意义自然生发，被观众看见、读懂、共鸣。

变革的年代里，老百姓在寻机会，整个系统本身未尝不是。月海的日新月异看起来是以郑德诚、李秋萍为代表的基层干部带领一群人有钱出钱有力出力建设家园，其实敢闯敢试的突围没法脱离时代发展的轨道、国家进步的方向。从故事到原型，一个个凡人、一件件琐事背后，始终与国家的改革开放大政方针休戚相关。

好故事不需要把道理说透，观众会从细枝末节里体悟。孙皓说，这是他想要达成的效果，也是主创团队想要激活的集体记忆。故事尾声有场海边的工程戏，声势浩大。拍摄时，台词被先行抽离完成，只让1500余名演员用肢体语言展现建城艰辛。那天的回忆至今清晰，“一场戏拍了一天半，拍完后十几个帐篷同时响起掌声，这种震撼是语言无法表达的”。孙皓相信，那震颤了创作者心头的场景，未来也会在观众心里留痕。

至于观众能从《小城大事》里看到什么，孙皓用超市购物作比，创作者提供故事的不同侧面、情绪的不同滋味，观众各取所需。如果非要说“野心”，他希望剧集能成为合家欢的选择，“全家老小围坐，时间的亲历者能回忆青春，年轻人能读懂自己的父辈祖辈”。终究，是为了看到这片土地上，一代代人扎根、奋斗，长出希望，相信相信的力量。（新华网）

小城大事