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时间，是公平的，对

谁都一视同仁。它一直

往前走，不厚待谁，也不

刻薄谁。它刻在人们脸

上的皱纹，深浅不一样，

但暴露无遗的沧桑是一

样的。

面对同样的时间，有

的人人把日子过得风生水

起、红红火火，有的人把

日子过得鸡飞狗跳、不成

体统。

把好日子过好，是能

力问题。把坏日子过好，

也是能力问题，更是态度问题。

“好过的年节，难过的日子。”这是小

时候，母亲对我讲过的话，“过节、过年就

那么一天，好过、赖过，怎么都是过。日子

长着呢，每天都要过，要考虑一家人的大

事小情。”

我出生于二十世纪60年代末，那时，

物质稀缺，能吃饱饭的就是好人家。当

时，一个家庭都好几个孩子，再加上老人，

都是粗茶淡饭为主，但人们仍然充满活力

和热情。

爷爷去世早，奶奶一时间手足无措。

上过几年私塾的父亲是众多孩子中的老

大，当时只有15岁的他勇敢地站出来，扛

起了重担。

父亲每天除了下地干活挣工分养家

糊口外，收工后就琢磨学本事，像盖房子

必需的木工活儿、给土坯房瓦烧制青瓦、

用土豆磨粉条等手艺，父亲都做得有模有

样，人们管他叫张木匠、张瓦匠、张粉匠。

一到农闲，父亲每天五更起，出去做各种

手艺活儿，赚钱补贴家用，渐渐地，日子一

天天好起来。父亲以一己之力，先后给两

个弟弟娶了媳妇，又把三个妹妹风风光光

嫁了出去，十里八村谁提起父亲来，都挑

大拇指赞叹。

母亲善良、勤劳、真诚、厚道，平时

除了下地干活，还要拖着疲惫的身子

种自留地、做一日三餐、浆洗缝补衣

服、养鸡养猪，把日子过得井井有条、

稳稳当当。

那时，人们整天吃玉米、高粱、莜麦等

各种杂粮，就盼着过年过节，能吃上肉、大

米、白面。每逢中秋节，父母会提前去供

销社买月饼，锁在柜子里，钥匙随身带着，

谁也不能动。一直到八月十五那天，母亲

才拿出来，切成小块儿分给我们。

民间有句俗语：“小孩小孩你别馋，过

了腊八就是年。”我们这些孩子，一门心思

盼过年。一到过年，家里就要杀猪，就能

饱饱地吃上一顿肉，还可以穿新衣裳。母

亲从供销社买回新布，自己设计裁剪、一

针一线缝。我们只想着吃好、穿好、玩开

心，全然不知道父母为了我们吃上饭、穿

上衣、能上学，熬了多少个不眠夜。

父母过世好多年了，但他们老实本分

的品性、朴素无华的话语，潜移默化影响

着我。在过苦日子的时候，省吃俭用、节

衣缩食，把有限的钱花在刀刃上，一步步

摆脱窘境、渡过难关；日子好转的时候，想

想过苦日子的难处，不该花的钱不花，才

会积少成多，日子就越过越红火。
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“万花敢向雪中出，一树独

先天下春。”大自然的精华独钟

情于梅花，元代诗人杨维桢这

两句脍炙人口的诗句，对凌寒

而发、力挽春回的梅花给予了

由衷赞赏。

我国是梅的故乡，梅和我

们炎黄世胄有着深厚情缘。

古人认为梅花五瓣，象征五

福。五福者，快乐、幸福、长

寿、顺利，平安也。梅花疏影

横斜、色香独绝，且临冰育蕾、

花发群芳之先。人们爱其风

韵标格，便与坚贞、清逸的松

竹尊为“岁寒三友”，点缀冬日

庭院，独擅其美。

梅花得到人们的爱慕由来

已久，《诗经》中就有“侯栗侯

梅”“其子在梅”“墓门有梅”等

关于梅的诗句。

诗人林和靖隐居西湖孤

山，把梅当作自己假想中的妻

子；孟浩然踏雪寻梅，引它为知

己；周朝俊的《红梅记》中，写裴

舜卿和卢昭容的心事，以梅为

红娘……越剧有《二度梅》，

评弹有《梅花修》，戏曲

有《梅花配》，都把梅比

作坚贞不屈、忠于

挚情的可敬可爱

的少女。

历史上以梅为典故和传说

的，更是不可胜数：我国古代最

高的军衔称为“盐梅上将”；盛

青乐府中，有数不清的《梅花

落》；《三国演义》中曹孟德“望

梅止渴”和“青梅煮酒论英雄”

的故事，也都是借助于“梅”来

鼓舞士气或进行具有远见的政

治分析的。

梅树的寿命很长，可享千

岁。浙江天台山国清寺有棵隋

梅，树龄已有1300多年，可以称

得上梅中的“老寿星”了。杭州

超山浮香阁有株唐梅，老干枯

死后又发新枝，茎细枝繁，新蕾

绽放，也令人叫绝。

神话《白蛇传》中曾讲到

“乌梅”辟疫的故事。古时用梅

花煮粥，清香开胃能散郁；蒸露

点茶，止渴生津可助气。

梅还是画和诗的重要源

泉。王冕的《墨梅》中“不要人

夸好颜色，只留清气满乾坤”一

句，充分表达了受压迫者决不

与统治者妥协的崇高气节。林

通的三联诗句：“疏影横斜水清

浅，暗香浮动月黄昏”“雪后园

林才半树，水边篱落忽横枝”

“池水倒窥疏影动，房帘斜入一

枝低”，用词生动、优美、妥切，

使许多人拍案称赞。

宋代陈从古把历来写梅的

诗搜集起来，有八百余首。程

祁和段子冲二人，以梅为题互

相唱和的作品更是多达1000余

首。黄大舆的《梅宛》止于宋

时，已有十卷。宋伯仁撰的《梅

花喜神谱》载写梅花诸法，就有

百图。自宋至当代，这两项统

计似乎比较困难，梅诗、梅画已

经难以胜数了。

大诗人白居易离别杭州时

曾有“伍相庙边繁似雪，孤山园

里丽如妆”的咏梅诗句。说起

孤山，人们自然会想到那位“梅

妻鹤子”的林和靖来。世传这

位诗人隐居孤山20年，种梅树

360株，养两鹤，有客来访，童子

便纵鹤放飞，他见鹤必棹舟归

来会客。他的《山园小梅》被后

人推为咏梅绝唱。“疏影横斜水

清浅，暗香浮动月黄昏。”诗人

通过精细的观察和切身的感

受，从多方面描摹塑造了梅花

的英姿和高洁淡雅的形象，被

誉为神来之笔，真是静中寓动、

化香为形，水月相映、花韵飘

逸。难怪宋人王淇说梅花仙子

“只因误识林和靖，惹得诗人说

到今”了。

宋代大诗人苏东坡、陆游

笔下的梅花纷呈异彩、独具灵

性，传说浙江超山有20株宋梅

系苏东坡亲自栽植于超山大明

堂，其后渐次繁衍而有了周围

30余里的梅林。

东坡咏诗甚多，略拈一绝

可窥一斑：“春入西湖到处花，

裙腰芳草抱山斜。盈盈解佩临

烟浦，脉脉当垆傍酒家。”这首

《再和杨公济梅花十绝其五》描

写了好一幅水墨淋漓的写意

画，由此可领略“妙笔生花”的

佳趣。

爱国诗人陆游一生酷爱梅

花，咏梅诗词竟有百首之多。

或比高人、或比隐士、或比仙

人、或比素娥，皆立意新颖，不

落窠臼。“闻道梅花坼晓风，雪

堆遍满四山中。何方可化身千

亿，一树梅花一放翁。”再以特

写镜头重叠放映，梅乎人乎？

神貌莫辨，爱溢诗行，香飘云

外，读后不禁拍案叫绝。其他

如“过时自合飘零去，耻向东君

更乞怜”“向来冰雪凝严地，力

斡春回竟是谁”等佳句，通过梅

花形象的刻画，曲折地表达了

受到排挤打击的内心愤懑，真

实地展现了这位正直诗人对封

建腐朽势力不屈不挠的斗争精

神和坚贞品格。

梅花历来被看作是中华民

族伟大精神的象征，它一直鼓

舞着人们热爱祖国、奋发向上、

坚守节操、自强不息。面对寒

梅盈枝的景象，我忽然想到鲁

迅先生曾精辟地用梅作比：“中

国真同梅树一样，看它衰老腐

朽到不成一个样子，一忽儿挺

生一两条新梢，又回复到繁花

密缀，绿叶葱茏的景象了！”

冬梅已传春消息，唤来百

花争艳芳。

出墙红杏堪共赏，何妨下

期再评章。
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