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窗外爆竹声由远及近、由近复远，

宛若万马奔腾踏春来。

和煦的阳光，如瀑布般从天际倾

泻，似流苏轻垂，在窗前缓缓流淌。陪

母亲临窗闲话，餐桌上那盘草莓，颗颗

饱满红亮，像极了新春挂起的小灯笼，

攒聚着满堂的热乎气；一旁的蜜桔圆滚

滚的，金灿灿地挤作一堆，恰似母亲此

刻笑弯的眉眼，又像团簇的小太阳。爱

人正手把手教儿子包饺子，母子俩说说

笑笑，满屋氤氲着面香与喜气。母亲望

着孙子笨拙又认真的模样，忽然提高了

嗓门问我：“你刚到城里包饺子的事还

记得？”呀！九十多岁的母亲记性真好，

四十多年前的事还没忘。

那是我初到城里读书的第一个国

庆，那年我十三岁。头天夜里，姐姐上

夜班，临行前细心和好面、调好馅，一遍

遍叮嘱我，等她下班回来再包饺子。

国庆假期，写完作业才半上午，阳

光透过窗棂洒在炕桌上，暖得人心头

发痒。望着盆中鲜香的馅儿、洁白的

面团，一个念头像春日萌芽，悄然破

土：我想提前包好饺子，让姐姐一进门

就能吃上热气腾腾的饺子。可我从未

包过饺子。包，还是不包？正犹豫间，

母亲当年包饺子的身影，忽然清晰地

浮现在眼前。

那时，只有过年才能吃上饺子。每

逢包饺子，我总守在炕沿边看母亲。她

的手灵巧得像翻飞的蝴蝶，揪剂、转皮、

包馅，一气呵成，变魔术似的，眨眼便是

一个浑圆敦实的饺子，“小元宝”似的整

整齐齐码在篦子上。无所事事的我看

着看着，就忍不住从盆里悄悄揪下一块

面，捏成小猫、揉成小狗，捏好便捧在手

心，得意地递到母亲眼前。可母亲瞪我

一眼，嗔怪道：“好好一块面，让你糟蹋

了，到外面去看人家放炮去。”

我却不愿离开，嚷嚷着：“我也想包

饺子。”

“别耽误我干活，等包完饺子给你

穿新衣服。”母亲嗓门虽高，语气里却藏

着几分温柔的央求。被她这么一说，我

只好乖乖收手，不再上前捣乱，只歪着

脑袋，站在一旁看她变“戏法”。

如今面团握在手里，我竟有些手足

无措。揪下的面剂子，大小不一，歪歪

扭扭、毛毛躁躁。心里暗暗埋怨，当年

母亲怎么就没好好教我。

擀皮时，一手按着边缘，一手攥着

擀面杖来回滚动，手腕格外别扭，推轻

拉重，指头怎么也配合不默契。擀出的

皮厚一块、薄一片，大多是不规则的椭

圆，没一张圆匀周正。

挑上一筷子馅儿，双手控制不住地

发抖，馅儿不是偏左就是靠右。好不容

易把馅儿放在面皮中央，可用力一捏，

馅儿便从缝隙里跑了出来，沾得满手都

是汤汁。本以为两手轻轻一合就能捏

出像样的饺子，可试了一个又一个，始

终捏不拢口，仿佛都在嘲笑我的笨拙。

我索性把皮托在手心来个创新，放

上馅儿，单手用力一握，总算把馅牢牢

裹在里面。我咬着嘴唇，默默地说道：

“让你笑我，看你还往外跑！”

那一刻，小小的成就感涌上心头。

望着一篦子奇形怪状的饺子，嘴角忍不

住轻轻扬起。

姐姐下班推门而入，看见满案

的“杰作”，又气又笑，眉头微皱，眼

里却藏着温柔。想数

落我几句，可生米已煮

成熟饭，只得无奈将饺

子下锅。水一滚，那些

本就捏不紧的饺子纷

纷露馅，面皮散在汤里，馅儿浮在水面，

竟煮成了一锅片儿汤。那顿饭，我们没

吃到一个完整的饺子。饭后，姐姐手把

手教我揪剂、擀皮、捏褶，力道、手法、分

寸，一点点细细讲解。我盯着她的手认

真学，懵懵懂懂间，总算学会了

包饺子。

再次包饺子，已是军营里的第一

个春节。军营的春节，热闹又庄重，炊

事班把面和馅儿分到各班，可年轻的

战士们大多是从未下过厨的毛头小

子，对着面粉和馅儿一脸茫然。我想

起十三岁那次笨拙的尝试，自告奋勇

站了出来。此时的我，虽算不上娴熟，

却能稳稳擀出圆皮、扎实包紧馅儿，饺

子虽不精致，却个个严实饱满。那天，

我们班吃上了全连最像样的饺子，战

友们围着我连声夸赞，眼里满是羡

慕。从那以后，每逢佳节，我总主动扛

起包饺子的事。小小的饺子，成了我

在军营里最温暖的乡愁。

后来成家，遇见了爱人，她极会包

饺子。从和面、调馅到擀皮，样样精通，

手法娴熟利落，我反倒插不上手。休息

日里，家中总飘着饺子香；逢年过节，她

会跟着我去连队，帮炊事班给战士们包

饺子。遇上生病的战士，她总细心包一

碗热腾腾的饺子送去，战士们吃得眼眶

发热，暖意融融。

我正沉浸在回忆里，忽听儿子唤

我：“爸，看我包的饺子好不好？”看着儿

子得意的样子，像炸开的炮仗散着花。

我回过神，窗外炮声依旧，看看母

亲，再看看妻儿，阳光像揉碎的金子，倾

洒满堂、暖透衣衫，落在他们身上、落在

餐桌上、落在饺子上，也落在我心头最柔

软的地方。
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