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我有一个形影不离的好朋友，你猜猜看？没

错，她就是苏琬婷。

我俩从出生起就黏在一起，我比她大18天，虽

然名义上是朋友，可她早就是我生命里像家人一样

的存在。

苏琬婷瘦瘦的，头顶有一颗小小的痣，一双水

汪汪的大眼睛像浸在水里的黑葡萄，长长的头发垂

在肩头，鼻子小巧又精致。她不仅长得漂亮，还特

别聪明机灵。

我们之间发生过好多有意思的事。记得有一

次去海边，我迫不及待地冲进海里，她却蹲在沙滩

上专心堆沙堡。没过多久，我就捉到了几只张着钳

子的小螃蟹，而她的沙堡也终于成型了。我们把几

只螃蟹放进沙堡里当“守城卫士”，又在沙堡外摆上

几只当“攻城入侵者”，看着它们举着小钳子张牙舞

爪地打了起来。过了好一会儿，它们也没分出胜

负，反倒都累得气喘吁吁、两败俱伤。就在这时，一

阵海浪涌了上来，“哗啦”一下把这些小战士全都卷

回了大海的怀抱。我和苏琬婷趴在沙滩上笑得前

仰后合，这真是充满童趣又难忘的一天啊！

这就是我最要好的

朋友——苏琬婷！

常言道：“上山不易，下山更难。”这

话，得对有过爬山经历，特别是爬过险

峻大山经历的朋友说，才深有体会。

少年时曾爬过公园的小山，说是

山，其实就是个小土包，上去根本不费

劲，初下山时更轻松，一冲而下，好不痛

快。岂料一过半山腰，便完全失去了控

制，只能靠两脚的落点，纠正飞身而下

的方向，以免撞在树干和石块上。

这只是对上山下坡的初步体会。

后来游历过一些名山大川，那体会就更

深了。其实，上下山的难易，不仅是把

握与控制的问题，更重要的区别在于心

理上。登山时，毕竟有个海拔的目标在

上面等着你，一种征服者的骄傲和自豪

在驱使你，鬼使神差地让你平添许多勇

气和力量。

下山可就不同了。面对一失足就

可能滚下去的陡坡，你会想到人生的

价值，甚至还会怀疑：刚才征服的高

度，是否有这个必要？所以，每每与朋

友吹牛，总说曾上过某某山，绝不肯说

“我下过某某山”——即使是凭索道车

上下的。

说是上过高山，也只是“上”而已：

凭借了别人开凿的石阶路，或是重复别

人探出的捷径便道。至于那陡峭的野

岭奇峰，至于那闯关涉险的攀登，别说

是没那份能耐，就是一点点念头，都不

敢有。因而，我对上下山的体验，只算

皮毛而已。

有 一 首 歌 词 ：“ 生 活 就 是 爬 大

山 ……”一听这句，感触颇深。生活，

可不就像爬大山么！而生活的大山，每

个人只能爬一次，每个人也只能爬自己

的大山。

如果你没有爬大山的经验，请千

万听我一句劝告：上山当努力，下山要

小心。

因为每个人的生活巅峰，是没有

高度标准去衡量的。一旦你意识到，

自己勉强用着“强弩之末”的身心从事

工作，尽管才到中年，也许已经是“白

发见生涯”、衰疲不堪，处在失控的尴

尬境地了。

这话，也只有对步入中老年的人

说，才听得懂。

在我即将步入老年时，许多方面开

始像滚下坡的石头，难以控制。最明显

的是健康状况，这病那痛，雨后春笋般

地冒出来，一会儿脚趾痛，一会儿头痛；

不是胃不舒服，就是肚子有点难受。一

场抑郁症，折磨得我死去活来。接着，

就在按起葫芦浮起瓢、与病魔搏斗“其

乐无穷”的忙乱中。

头发一根根地白了，皱纹一条条

地深了，牙齿一颗颗地掉了。刚掉第

一颗时，还想保住一点形象，去装颗假

牙。一问价，最便宜的 500 多元，进口

的要 1000 多元，种植一颗至少得 5000

元。正犹豫：是该用半个月的薪水敷

衍，还是用一个月的工资冒险？第二

颗、第三颗就纷纷落下了。得，半年的

工资也装不了这门面，干脆等掉光了，

换一口假牙吧——忍痛花钱，也要一

次到位才行。

健康一下坡，事业就甭说了。不

是照顾身体，就是三天两头跑医院，工

作也无法兼顾。于是我明白，长江后

浪推前浪。在事业上，我就是有这个

心，也没这个力了。特别是在这竞争

加剧的环境中，努力跟上潮流，不使自

己过早被淘汰，已是不错的“下坡台

阶”了。

生活的风雨摧垮了肉体，同时也

铸就了意志。至少，我悟出了爬大山

的哲理，不会再好高骛远地奢谈什么

理想抱负。

谁都有衰败的时候，总要经历生命

的低谷，总要走向生命的终极。写好自

己的最后一捺，就要做好充分准备。所

以我学电脑，所以我参加自学考试，所

以我学习外文，所以我在读书——就是

想把“一捺”这笔后的拖笔，写得苍劲有

力些。

有人劝我多为儿子存些钱。抚养

他成人，是我的社会义务；给他些爬大

山的指点，是父亲的职责。然而，我不

能为他架设生活这座“大山”的索道。

他们的大山，只能由他们自己去攀。否

则，他们不花力气地上去了，叫他们如

何下来呢？

我以为，咱们中老年人最明智的选

择是注意自己的脚下。咱们的路，不比

他们轻松。如果不小心掉下深渊，一向

依靠你的孩子，该怎样继续？更可怕的

是，落下个苟延残喘的负担给子女，岂

不是得不偿失？您的健康，是他们的福

气呀。

有人问我：“最近在忙什么？”我总

回答：“学习。”幸好多数人不再追问学

什么。我常说学电脑，其实是在学精力

怎样不走漏，怎样潇洒地下坡，不给生

命力留下逃走的孔洞。

衷心祝愿所有中老年朋友，出色地

走完人生的余坡。借此向各位朋友道

一声：珍重，下坡千

万要小心！
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