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常言道：“上山不易，下山

更难。”这话，得对有过爬山经

历，特别是爬过险峻大山的朋

友说，才深有体会。

少年时曾爬过公园的小

山，说是山，其实就是个小土

包，上去根本不费劲，初下山时

更轻松，一冲而下，好不痛快。

岂料一过半山腰，便完全失去

控制，只能靠两脚的落点，纠正

飞身而下的方向，以免撞在树

干和石块上。

这只是对上山下坡的初步

体会。后来游历过一些名山大

川，那体会就更深了。其实，上

下山的难易，不仅是把握与控

制的问题，更重要的区别在于

心理上。登山时，毕竟有海拔

的目标在上面等着你，一种征

服者的骄傲和自豪在驱使你，

鬼使神差地让你平添许多勇气

和力量。

下山可就不同了。面对一

失足就可能滚下去的陡坡，你

会想到人生的价值，甚至还会

怀疑：刚才征服的高度，是否有

这个必要？所以，每每与朋友

吹牛，总说曾上过某某山，绝不

肯说“我下过某某山”——即使

是凭索道上下的。

说是上过高山，也只是

“上”而已：凭借了别人开凿的

石阶路，或是重复别人探出的

捷径便道。至于那陡峭的野岭

奇峰，至于那闯关涉险的攀登，

别说是没那份能耐，就是一点

点念头，都不敢有。因而，我对

上下山的体验，只算皮毛而已。

有一首歌词：“生活就是爬

大山……”一听这句，感触颇

深。生活，可不就像爬大山！

而生活的大山，每个人只能爬

一次，每个人也只能爬自己的

大山。

如果你没有爬大山的经

验，请千万听我一句劝告：上山

当努力，下山要小心。

因为每个人的生活巅峰，

是没有高度标准去衡量的。一

旦你意识到，自己勉强用着“强

弩之末”的身心去从事工作，尽

管才到中年，也许已经是“白发

见生涯”、衰疲不堪，处在失控

的尴尬境地了。

这话，也只有对步入中老

年的人说，才听得懂。

在我即将步入老年时，许

多方面开始像滚下坡的石头，

难以控制。最明显的，是健康

状况。这儿病那儿痛，雨后春

笋般地冒出来：一会儿脚趾头

痛，一会儿头痛；不是胃不舒

服，就是肚子有点难受。一场

抑郁症，折磨得我死去活来。

接着，就是在按下葫芦浮起

瓢，忙乱的与病魔搏斗。

头发一根根地白了，皱纹

一条条地深了，牙齿一颗颗地

掉了。刚掉第一颗时，还想保

住一点形象，去装颗假牙。一

问价：最便宜的五百多元，进口

的要一千多元，种植一颗至少

得五千元。正犹豫：是该用半

个月的薪水敷衍，还是用一个

月的工资冒险？第二颗、第三

颗就纷纷落下了。得，半年的

工资也装不了这门面，干脆等

掉光了，换一口假牙吧——忍

痛花钱，也要一次到位才行。

健康一下坡，事业就甭说

了。不是照顾身体，就是三天

两头跑医院。于是我知道：长

江后浪推前浪。在事业上，我

就是有这个心，也没这个力

了。特别是在这竞争加剧的环

境中，努力跟上潮流，不使自己

过早被淘汰，已是个不错的“下

坡台阶”了。

生活的风雨摧垮了肉体，

同时也铸就了意志。至少，我

悟出了爬大山的哲理：不会再

好高骛远地奢谈什么理想抱负

了。什么升迁、富豪啦，非但不

令我羡慕，还真想知道：他们该

怎样下坡？

写好自己的最后一捺，就要

做好充分的准备。所以我学电

脑，所以我参加自学考试，所以

我学习外文，所以我在读书——

就是想把“一捺”这笔后的拖笔，

写得苍劲有力些。

有人劝我多管管儿子，多

为他积蓄些钱。抚养他成人，

是我的社会义务；给他些爬大

山的指点，是父亲的职责。然

而，我不能为他架设生活这座

“大山”的索道。他的大山，只

能由他自己去攀。否则，他不

花力气地上去了，叫他如何下

来呢？

我以为，中老年人最明智

的选择是：注意自己的脚下。

如果不小心掉下深渊，一向依

靠你的孩子，该怎样继续？更

可怕的是，落下个苟延残喘的

负担给子女们，岂不是得不偿

失？您的健康，才是他们的福

气呀。

世界上，有数以万计的人，

都是因为不留意下坡的路，因

而壮志未酬、饮恨殁世！

有人问我：“忙什么？”我总

回答：“学习。”幸好多数人不再

追问学什么。我常说学电脑，

其实，是在学：精力怎样不走

漏，怎样潇洒地下坡，不给生命

力留下逃走的孔洞。

衷心祝愿所有中老年朋

友，出色地走完人生的余坡。

借此向各位朋友道一声：珍重，

下坡千万要小心！
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