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睡意朦胧的我

眼睛还没有完全睁

开，耳朵里已经听

到厨房里“叮叮咚

咚”的声音。揉着

眼睛，打着哈欠来

到厨房。原来，妈

妈正在搅拌盆里的

肉馅，准备中午吃

饺子。看着妈妈疲

惫的样子，我不禁

心头一怔：我也要

学包饺子，减轻妈

妈的负担。于是央

求道：“我也想包饺子，你能教我吗？”，

妈妈听了喜上眉梢，爽快地答应了。

开始包饺子了！我胸有成竹地拿

起一张饺子皮，舀了一大勺肉馅放在

中间，刚捏好边缘的中间部分，就美滋

滋的，感觉包饺子太简单了。可刚捏

好左边，“噗嗤”一声，汤汁和肉馅一下

就喷到了我的脸上。我又气又急，用

力捏右边，结果肉馅全漏了出来。我

手忙脚乱地叠加了一张皮，结果还是

漏馅，最后一张饺子皮被我包成鼓鼓

的大肉球。看着辛苦的“杰作”，我的

鼻子一酸，差

点哭出来。

但我还

是不

甘心，

又 拿 起

一 张 饺 子

皮，这次我只

放了少许馅儿，很容易就把边儿捏上

了。“哈哈，被我搞定了！”我得意洋洋

地把作品放到面板上，谁知它像一团

没有骨头的毛线团一样，瞬间瘫软成

一团，没了形状。我气得脸都红了，把

筷子一扔：“不包了，太难了！”

妈妈看出了我的心思，走过来，拿

起一张饺子皮，边示范边耐心地说：

“馅儿要放在中间，别太多也别太少，

捏的时候从边缘慢慢捏紧，别太用

力。”于是我照着妈妈的样子，左手托

着饺子皮，右手舀了不多不少的馅放

在中间，再顺着边缘轻轻捏出褶子，又

顺着边缘加固了一下。终于，一个圆

滚滚、胖乎乎、没有漏馅的饺子出现在

我面前。我兴奋得跳了起来：“终于学

会包饺子啦！”

饺子下锅了，看着自己包的饺子，

我忽然明白了“世上无难事，只怕有心

人”的道理。原来，包饺子和做任何事

都一样，只要不怕失败，掌握方法并耐

心练习，就一定能成功。热腾腾的饺

子端上桌子，我们一起品尝着自己的

劳动成果。我终于能帮妈妈分担家务

了，这种成就感，比吃饺子还要香！
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谷雨离家时，沿途的麦田，青绿

铺野，宛若一汪清湖，徐风漫过，层层

涟漪。

再回老家，夏至已过，满目金黄。

风吹麦浪起，仿佛大地在喘息，沉甸甸

的麦穗，你挨我蹭，犹如群鱼嬉戏。

麦子黄了，看着金灿灿的麦田，让

我不禁有了白居易“田家少闲月，五月

人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄。”的

感叹。

麦子黄了，不论男人还是女人都要

下地割麦。天不亮就下地，到了地头，

天刚蒙蒙亮。这就是人们常讲的：麦子

发黄，绣女下床，虎口夺粮。

这个时节，学校会放几天麦假，让

师生回家帮忙收麦。那时，我年纪尚

小，大人们全都扛着镰刀赶往麦田，只

剩我陪着奶奶在家烧水做饭。看着家

人匆匆奔赴麦地的背影，真想变成一只

小鸟随他们而去。

趁奶奶不留意，我戴好草帽，拎起

小筐，握着小镰刀，悄悄奔向麦田。到

了麦田，我俯身弯腰，静静地跟在他们

身后，捡拾散落的麦穗。待箩筐捡得满

满当当，我满心欢喜，兴冲冲跑到母亲

跟前邀功。

忽见满身尘土、汗流满面的我站在

眼前，母亲微微一怔，连忙将我拉至身

前，拽下头上的遮阳毛巾，为我擦去满

头的汗水，又用粗糙温热的手掌轻拍着

我的肩头：“让你在家看门，偏要出来受

累。日头毒辣，万一中暑可怎么好？快

些回去！”

我虽听懂了母亲的意思，却迟迟不

肯离开。母亲无奈，便倒转镰柄，轻轻

扬起，做出佯装要打我的样子。

我顺势装作惶恐，小跑几步，又忍

不住频频回望。母亲见我执意不肯离

去，索性放下镰刀，迈步向我追来。我

见状，如树上受惊的松鼠，便逃之夭夭。

待我跑得

气喘吁吁，驻

足歇脚，再回望母

亲，烈日把她的身影压得瘦

小。她静静立在麦田间，一

直望着我。心底带着几分空寂与

不舍，我沿路挽些青草或树枝，返回家

中与那些兔子们“寻欢作乐”。

幼年的我体质尚弱，确实经不住盛

夏烈日的炙烤。那夜，我上吐下泻，生

生折腾了母亲整整一宿。次日清晨，我

朦胧睁眼，只见母亲静坐炕沿，轻声絮

语道：“六月的日头最毒辣，大人们都难

以招架，你小小年纪，如何扛得住……”

从那以后，我再也没有去过麦田。

直至我读高中时，农村落实包产到户，

家中每年都要种几亩麦田。每逢麦收

时节，我就回家与父母一同收麦。

每次回家前，母亲早已为我备好镰

刀、草帽，还有一壶清热解暑的绿豆

汤。儿时麦收中暑的往事，时隔多年，

依旧被母亲记挂在心。

磨刀一般是男人们的事，可母亲磨

得刀比男人都好。割麦子的头天晚上，

吃完晚饭后母亲开始磨刀。她先把生

锈的镰刀放在水里泡上几分钟，然后放

到青条磨石上开始磨。只见母亲坐个

小板凳，弓身左手按着镰刀，右手握着

镰把，一下一下的、悠悠的，那声音细细

的、密密的，像雨打在窗户上，又像蚕在

吃桑叶“沙沙沙，沙沙沙”。她磨刀的时

候不说话、低着头，眼睛死死盯着刀刃，

神情动作仿佛淑女在弹琴。刀刃亮了，

琴声停了，她用大拇指轻轻刮几下，试

试锋利不锋利。此刻，她又像琴师在调

音，仔细地听大拇指与刀刃发出的声

音。刮完，放在灯底下看，光在刀刃上

走，一道一道的，亮得晃眼，她把眼睛眯

成一条缝，看了又看，试一次不行，再磨

再试，直到满意了，才把镰刀收起。然

后直起腰，在院子里像是例行公事，用

她沙哑的声音发个“安民告示”：“镰刀

在桃树底下放着，小心点啊，别碰着”。

我第一次割麦是高一年级。母亲

把我叫到身边，亲手示范割麦动作。她

弯下腰，左手攥住一把麦子，右手用镰

刀一拉，唰的一声，麦子就倒了，那个声

音好听，干脆利落，不拖泥带水。

彼时的我意气风发，暗自忖度，不

就割麦子，有什么难的？只觉自己有一

身蛮力足够。

我靠着年轻有力，挥镰几下便超过

了父母。那时全然没有体会到“男人怕

割麦”的辛劳和苦楚。蓦然回首，却见

父母佝偻的身影，在滚滚金浪中缓缓挪

动。刹那间，心口骤然酸涩。原来年年

麦收的从容利落，都是父母咬牙扛下的

辛劳。我抬手抹去脸上的汗水，强忍翻

涌的情绪，只想喊一声：爹……娘……

歇歇吧，这几亩麦子，让我来。

正当我准备大干一场之际，胳膊突

然抖了一下，失去控制的镰刀在我小腿

上啃了一口，“哎呀！腿！”我撕心裂肺

地喊了一声。

母亲闻声，慌忙快步奔来。见我双

手紧捂小腿，指缝间渗出血迹。她不顾

脚下扎人的麦茬，俯身跪倒在田间，用

手轻轻掰开我的手掌，一道深深的伤口

赫然入目：“咋成这样！”母亲用怜爱的

眼神瞟了我一眼。

她迅速扯下头顶的遮阳毛巾，紧紧

裹住我的伤口，瞬间白色的毛巾渗出一

片鲜红的血迹。望着我强忍痛楚的模

样，她长长叹了一声：“在学校好好读书

就是了，回来割什么麦子，农村的活多

着哩，年年如此，哪能做完…… ”

我俯首听着母亲的絮叨，眼眶里的

泪水仿若水库水位，一点点缓缓上涨。

抬头再瞅母亲，她紧锁眉头、满脸焦灼，

我胸中的酸涩再也压抑不住，泪水冲破

了心底防线，夺眶而出。

看着母亲的模样，我低下头喃喃自

语道：“没事的，一点都不痛。”这时，母

亲朝父亲吼道：“你还愣着作甚？还不

赶紧带娃去医院包扎一下。”

父亲听到母亲的催促，触电似的俯

身把我扶起。我拽住父亲的胳膊，一瘸

一拐穿行在麦浪里。热风贴着脸颊轻

轻拂过，缕缕麦香悠悠飘进鼻孔，恰似

母亲的味道。

走出麦浪，再看母亲。蔚蓝的天空

下，她手搭凉棚，仿如雕像。

麦子黄了，年年都黄，可心中那些

事，一直和麦苗一样泛着青。
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麦子麦子 了了黄黄
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