

麦子黄了

□王景元

待我跑得气喘吁吁，驻足歇脚，再回望母亲，烈日把她的身影压得瘦小。她静静立在麦田间，一直望着我。心底带着几分空寂与不舍，我沿路挽些青草或树枝，返回家中与那些兔子们“寻欢作乐”。

幼年的我体质尚弱，确实经不住盛夏烈日的炙烤。那夜，我上吐下泻，生生折腾了母亲整整一宿。次日清晨，我朦胧睁眼，只见母亲静坐炕沿，轻声絮语道：“六月的日头最毒辣，大人们都难以招架，你小小年纪，如何扛得住……”

从那以后，我再也没有去过麦田。直至我读高中时，农村落实包产到户，家中每年都要种几亩麦田。每逢麦收时节，我就回家与父母一同收麦。

每次回家前，母亲早已为我备好镰刀、草帽，还有一壶清热解暑的绿豆汤。儿时麦收中暑的往事，时隔多年，依旧被母亲记挂在心。

磨刀一般是男人们的事，可母亲磨得刀比男人都好。割麦子的头天晚上，吃完晚饭后母亲开始磨刀。她先把生锈的镰刀放在水里泡上几分钟，然后放到青条磨石上开始磨。只见母亲坐个小板凳，弓身左手按着镰刀，右手握着镰把，一下一下的、悠悠的，那声音细细的、密密的，像雨打在窗户上，又像蚕在吃桑叶“沙沙沙，沙沙沙”。她磨刀的时候不说话、低着头，眼睛死死盯着刀刃，神情动作仿佛淑女在弹琴。刀刃亮了，琴声停了，她用大拇指轻轻刮几下，试试锋利不锋利。此刻，她又像琴师在调音，仔细地听大拇指与刀刃发出的声音。刮完，放在灯底下看，光在刀刃上走，一道一道的，亮得晃眼，她把眼睛眯成一条缝，看了又看，试一次不行，再磨再试，直到满意了，才把镰刀收起。然后直起腰，在院子里像是例行公事，用她沙哑的声音发个“安民告示”：“镰刀在桃树底下放着，小心点啊，别碰着”。

我第一次割麦是高一年级。母亲把我叫到身边，亲手示范割麦动作。她弯下腰，左手攥住一把麦子，右手用镰刀一拉，唰的一声，麦子就倒了，那个声

音好听，干脆利落，不拖泥带水。

彼时的我意气风发，暗自忖度，不就割麦子，有什么难的？只觉自己有一身蛮力足够。

我靠着年轻有力，挥镰几下便超过了父母。那时全然没有体会到“男人怕割麦”的辛劳和苦楚。蓦然回首，却见父母佝偻的身影，在滚滚金浪中缓缓挪动。刹那间，心口骤然酸涩。原来年年麦收的从容利落，都是父母咬牙扛下的辛劳。我抬手抹去脸上的汗水，强忍翻涌的情绪，只想喊一声：爹……娘……歇歇吧，这几亩麦子，让我来。

正当我准备大干一场之际，胳膊突然抖了一下，失去控制的镰刀在我小腿上啃了一口，“哎呀！腿！”我撕心裂肺地喊了一声。

母亲闻声，慌忙快步奔来。见我双手紧捂小腿，指缝间渗出血迹。她不顾脚下扎人的麦茬，俯身跪倒在田间，用手轻轻掰开我的手掌，一道深深的伤口赫然入目：“咋成这样！”母亲用怜爱的眼神瞟了我一眼。

她迅速扯下头顶的遮阳毛巾，紧紧裹住我的伤口，瞬间白色的毛巾渗出一片鲜红的血迹。望着我强忍痛楚的模样，她长长叹了一口气：“在学校好好读书就是了，回来割什么麦子，农村的活多着哩，年年如此，哪能做完……”

我俯首听着母亲的絮叨，眼眶里的泪水仿若水库水位，一点点缓缓上涨。抬头再瞅母亲，她紧锁眉头，满脸焦灼，我胸中的酸涩再也压抑不住，泪水冲破了心底防线，夺眶而出。

看着母亲的模样，我低下头喃喃自语道：“没事的，一点都不痛。”这时，母亲朝父亲吼道：“你还愣着作甚？还不赶紧带娃去医院包扎一下。”

父亲听到母亲的催促，触电似的俯身把我扶起。我拽住父亲的胳膊，一瘸一拐穿行在麦浪里。热风贴着脸颊轻轻拂过，缕缕麦香悠悠飘进鼻孔，恰似母亲的味道。

走出麦浪，再看母亲。蔚蓝的天空下，她手搭凉棚，仿如雕像。

麦子黄了，年年都黄，可心中那些事，一直和麦苗一样泛着青。

我学会了包饺子

□寿安里小学373班 米姝阳
□指导教师 赵艳拴

睡意朦胧的我眼睛还没有完全睁开，耳朵里已经听到厨房里“叮叮咚咚”的声音。揉着眼睛，打着哈欠来到厨房。原来，妈妈正在搅拌盆里的肉馅，准备中午吃饺子。看着妈妈疲惫的样子，我不禁心头一怔：我也要学包饺子，减轻妈妈的负担。于是央求道：“我也想包饺子，你能教我吗？”，妈妈听了喜上眉梢，爽快地答应了。

开始包饺子了！我胸有成竹地拿起一张饺子皮，舀了一大勺肉馅放在中间，刚捏好边缘的中间部分，就美滋滋的，感觉包饺子太简单了。可刚捏好左边，“噗嗤”一声，汤汁和肉馅一下就喷到了我的脸上。我又气又急，用力捏右边，结果肉馅全漏了出来。我手忙脚乱地叠加了一张皮，结果还是漏馅，最后一张饺子皮被我包成鼓鼓的大肉球。看着辛苦的“杰作”，我的鼻子一酸，差点哭出来。但我还是不甘心地



甘心，又拿起一张饺子皮，这次我只放了少许馅儿，很容易就把边儿捏上了。“哈哈，被我搞定了！”我得意洋洋地把作品放到面板上，谁知它像一团没有骨头的毛线团一样，瞬间瘫软成一团，没了形状。我气得脸都红了，把筷子一扔：“不包了，太难了！”

妈妈看出了我的心思，走过来，拿起一张饺子皮，边示范边耐心地说：“馅儿要放在中间，别太多也别太少，捏的时候从边缘慢慢捏紧，别太用力。”于是我照着妈妈的样子，左手托着饺子皮，右手舀了不多不少的馅放在中间，再顺着边缘轻轻捏出褶子，又顺着边缘加固了一下。终于，一个圆滚滚、胖乎乎、没有漏馅的饺子出现在我面前。我兴奋得跳了起来：“终于学会包饺子啦！”

饺子下锅了，看着自己包的饺子，我忽然明白了“世上无难事，只怕有心人”的道理。原来，包饺子和做任何事都一样，只要不怕失败，掌握方法并耐心练习，就一定能成功。热腾腾的饺子端上桌子，我们一起品尝着自己的劳动成果。我终于能帮妈妈分担家务了，这种成就感，比吃饺子还要香！