
《赋得古原草送别》
〖原文〗

离离原上草，一岁一枯荣。

野火烧不尽，春风吹又生。

远芳侵古道，晴翠接荒城。

又送王孙去，萋萋满别情。

〖注释〗

离离：草木繁茂丛生的样子。一岁

一枯荣：每年秋冬枯萎，春天重新繁盛。

远芳：远处蔓延的青草。侵：覆盖、铺

满。晴翠：晴天阳光下翠绿的草色。王

孙：本指贵族子弟，此处代指远行的友

人。萋萋：草木茂盛的模样，此处化用草

木繁茂烘托离愁。

〖译文〗

荒原野草，生生不息！

一岁枯落，一岁葱郁！

烈火难摧，春风复起！

芳草漫古道，翠色

绕荒邑。

今朝送君远去，青

草尽载别离！

〖影响〗

据说，少年白居

易拿着《赋得古原草送别》去拜见顾况

（唐代诗人、画家），顾况拿白居易名字

开玩笑说：“长安米贵，居大不易。”当他

读到“野火烧不尽，春风吹又生”时，大

为赞叹：“有句如此，居亦何难。”无疑，

野火烧不尽，春风吹又生，给了无数人

直面磨难、百折不挠的底气，更赋予他

人劫后重生、向阳生长的精神力量。

年过花甲，面对周岁孙女再次给

她读出白居易的这首诗时，我突然感

觉到别有一番滋味在心头。“野火烧不

尽，春风吹又生。”白居易这哪里是在

咏原上草、写离别情，分明是以原上草

岁岁枯荣为载体，把生命生生不息蕴

含的变化与永恒、否定与新生、现象

与本质、矛盾运动的中国传统生命哲

学，作了具象化诗情化极具视觉冲击

力的表达，让我们过目不忘，够一生

去咀嚼。

离离原上草，一岁一

枯 荣 。 生 命 易 逝 、人 生

苦 短 ，饱 含 深 深 的 无 奈

与绝望。

野火烧不尽，春风吹

又生。要看淡起落，接纳

盛衰；要向内发力，向深

处扎根；面对困境，要坚守，静待春

风。以个体而观之，枯朽令人伤感；

以整体而观之，春风吹又生，又给人

以希望与永恒。

鲁迅先生说：“绝望之为虚妄，正与

希望相同。”（《野草·希望》）白居易告诉

我们要静待春风，春风一定会来；鲁迅

先生告诉我们不要执着于待春风，也

不要因为等不到春风，就认定会走向

幻灭。希望与失望正如生与死，本就

是万物一体两面给我们的感受，要直

面要平静要心安。盛衰本无区别，生死

皆是成长。

《忆江南》三首
〖原文〗

其一

江南好，风景旧曾谙。

日出江花红胜火，春来江水绿

如蓝。

能不忆江南？

其二

江南忆，最忆是杭州。

山寺月中寻桂子，郡亭枕上看

潮头。

何日更重游？

其三

江南忆，其次忆吴宫。

吴酒一杯春竹叶，吴娃双舞醉

芙蓉。

早晚复相逢？

〖注释〗

旧曾谙：谙，熟悉。旧时就十分熟

悉。江花：江边盛开的繁花。胜火：比火

焰还要红艳。绿如蓝：蓝，蓝草，可制青

蓝色染料。江水碧绿，胜过蓝草的色

泽。山寺：杭州灵隐寺。传说中秋月夜，

有桂子从月宫飘落山寺。寻桂子：中秋

月夜寻访飘落的桂子，是杭州浪漫旧

俗。郡亭：杭州官署内的亭台，白居易为

官时休憩之处。枕上看潮头：卧倚亭

中，静观钱塘江大潮奔涌而来。吴宫：

苏州古为吴国，以吴宫代指苏州。春竹

叶：吴地美酒，竹叶春酒。吴娃：吴地的

年轻女子。

〖译文〗略

〖影响〗

这三首词，其一写江南整体春光，

热烈明艳，是大景；其二写杭州山水宦

游，一幽一壮，藏着壮年抱负；其三写苏

州人间繁华，酒与歌舞，人世温情。

此曲调原名《谢秋娘》，本是悼

念的感伤曲调。白居易三首《忆江

南》之后，曲调改为怀旧、咏风物、赞

美山河的抒情小令，让这个词牌风

靡唐宋。

经这三首词，江南升华为中国人心

中的精神故土、审美理想。特别是“日

出江花红胜火，春来江水绿如蓝”，定格

江南春天最经典画面，后世写江南春

色，几乎都受此色彩笔法启发。“最忆是

杭州”，把灵隐寻桂、钱塘观潮固化为杭

州文化意象，当代G20杭州峰会文艺晚

会直接命名为“最忆是杭州”，可见其影

响力。以吴宫代苏州，吴酒、吴娃歌舞，

写出苏州繁华风流，让后人真正知道了

什么是“上有天堂，下有苏杭”。江南不

再只是地域，更是人们怀念美好年华的

精神寄托。

此词在中国文学史乃至东亚文学

史上的影响很大。《忆龟山》，日本皇子

兼明亲王（914年-987年）作，载日本平

安时代汉文学总集《本朝文粹》，题下标

“效江南曲体”，仿白居易《忆江南》。在

中国，《忆江南》这个词牌自此成为历代

词人赞美各地山川及风土人情的首选，

且多以“某地好”开头。

三首词不只是写风景，写人对逝去

美好岁月的怀念，还告诉我们美好时光

虽不能重来，但记忆也可以安放心灵。

《赋得古原草送别》，青年时期的

白居易，初入长安，壮志满怀。《忆江

南》三首，写于唐文宗开成三年（838

年），66 岁的白居易退居洛阳，追忆早

年在苏杭为官的经历。一为少年咏

志，一为暮年怀往，反映诗人人生不

同阶段的精神面貌。真应了自己“一

岁一枯荣”的句子。

《长恨歌》《琵琶行》
〖赏析〗

中唐诗坛，白居易以两首长篇歌

行，写尽人间极致的悲怆与温柔。

《长恨歌》写帝王千秋长恨，揽王朝

盛衰、生死情爱入诗行；《琵琶行》写市

井天涯沦落，载士人失意、底层浮沉于

篇章。同出一人手笔，同为千古绝唱，

却以一宏一微、一浪漫一写实、一旁观

一共情的姿态，勾勒出两种截然不同的

人间悲境，藏着诗人对世事众生的深沉

体察。

从叙事格局看，《长恨歌》为王朝史

诗的浩荡，《琵琶行》是市井瞬间的细

碎。《长恨歌》是铺展千里的盛世长

卷 ，以 历 史 传 奇 为 骨 ，跨 越 岁 月 生

死，自带恢弘史诗气韵。诗人落笔于

大唐极盛转衰的关键节点，将帝王情

爱与家国命运紧紧相拥，时空辽阔、

意境苍茫、长恨无尽。极致的奢靡温

柔，铺垫出盛世最明艳的底色：“回眸

一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。春宵

苦短日高起，从此君王不早朝。”转瞬

风云剧变，乱世骤临：“渔阳鼙鼓动地

来，惊破霓裳羽衣曲。九重城阙烟尘

生，千乘万骑西南行。”霓裳歌舞的温

柔幻境被战鼓击碎，繁华落尽、山河

飘摇。全诗从长安盛世写到马嵬殒

命，从蜀地相思写到仙山寻梦，虚实

相 生 、古 今 相 融 ，以 帝 妃 的 情 爱 悲

剧，承载起整个王朝的盛衰兴亡，是

以个人悲欢写时代山河的宏大叙事。

而《琵琶行》，只截取浔阳江头一次

偶然的萍水相逢，以微观人间写尽众生

浮沉。全诗时空极简，仅限清秋月夜、

孤舟江上，所有悲欢都凝聚在一场琴

声、一段身世、一句相

逢之中。开篇便凉风

习习、别意浓重：“浔

阳江头夜送客，

枫叶荻花秋瑟瑟。主人下马客在船，

举酒欲饮无管弦。”诗人聚焦暮秋江夜

的一场偶遇，以琵琶女一人的起落、

一曲的悲音，折射世道流离与人生失

意，是以细碎瞬间照人间百态的写实

叙事。

从抒情内核看，一为旁观者的千秋

悲悯，一为同路人的天涯共情。《长恨

歌》是超然事外的俯瞰悲悯，《琵琶

行》是身临其境的镜像共鸣。《长恨

歌》，诗人虽是旁观者的视角，但压抑

不住内在的悲悯与铮铮警告。马嵬

坡下，字字泣血：“六军不发无奈何，宛

转蛾眉马前死。花钿委地无人收，翠

翘金雀玉搔头。君王掩面救不得，回

看血泪相和流。”诗人对盛衰无常、情

爱两难、世事荒唐的感慨，尽数寄托

于帝妃悲剧之中。后半段：“行宫见

月伤心色，夜雨闻铃肠断声”，写尽太

上皇的晚年孤寂、入骨相思，这是对

千古帝王、世间情爱、时代浮沉的终

极叹息，叹息至今。

《琵琶行》，诗人与主人公命运同频

共振，完成了一场跨

越 身 份 的 灵 魂 契

合。琵琶女半生浮

沉，年少艳绝长安、

名动京华，晚年漂泊

江湖、孤寂终老：“曲

罢曾教善才服，妆成每被秋娘妒。五陵

年少争缠头，一曲红绡不知数……门前

冷落鞍马稀，老大嫁作商人妇。”从琵琶

女的起落，照见了诗人自身的贬谪之

痛、仕途之殇，于是便有了全诗最动人

的千古共情：“同是天涯沦落人，相逢何

必曾相识。”此刻诗人不再是旁观者，而

是沦落之人的同道者，所有委屈、不甘、

落寞，都在这场雨夜相逢中得以释怀，

真挚而滚烫。

从艺术意境看，前者是绮丽空灵的

仙凡之境，后者为清冷沉郁的人间之

境。在意象雕琢与意境营造上，两诗风

格泾渭分明，一绮丽缥缈，一清寂写

实。《长恨歌》辞藻华美瑰丽，意象宏大

连绵，兼具人间烟火与仙山幻境，浪漫

至极。写美人凄楚，便是千古绝笔：“玉

容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。”全诗

前半部分写人间帝王繁华、乱世凄苦，

是尘世悲欢；后半部分“忽闻海上有仙

山，山在虚无缥缈间”，转入空灵幻境，

把世俗的生死相思，升华为跨越天地、

无休无止的千古长恨。

《琵琶行》语言质朴清丽，句句皆

是写实人间，最绝处在于诗人描摹

琵琶琴声，层层递进、极尽精妙，所

谓“通感”：“大弦嘈嘈如急雨，小弦

切切如私语。嘈嘈切切错杂弹，大珠

小珠落玉盘。间关莺语花底滑，幽咽

泉流冰下难。冰泉冷涩弦凝绝，凝绝

不通声暂歇。别有幽愁暗恨生，此时

无声胜有声。”音乐如大珠小珠落玉

盘，让无形乐声化为有形画面，至今

仍在耳畔回响、眼前浮现。后来学朱

自清的《荷塘月色》时读到：“塘中的

月色并不均匀，但光与影有着和谐的

旋律，如梵婀玲上奏着的名曲”，月色

的光与影如小提琴奏出的音乐，这

也是“通感”，清华园荷塘月色就这

样在我耳边“响”了四十多年。琵琶

女的琴声直至“银瓶乍破水浆迸，铁

骑突出刀枪鸣。曲终收拨当心画，四

弦一声如裂帛”，音乐欣赏到这样的

地步，白居易与琵琶女的处境共情

到如此境界，秋江冷月、孤舟寒水，

声声琴韵、脉脉江月，心情如银瓶乍

破、金戈铁马、翻江

倒 海 ，令 人 叹 为 观

止，天涯共此时，同

是沦落人。

（下转第10版）

〖作者〗

白居易家族与太原阳邑（今太谷区阳

邑村）。唐宪宗元和六年（811年），白居易

为祖父白锽写下《故巩县令白府君事状》，自

述白氏家族迁徙史事，中有“高祖讳建，北齐

五兵尚书，赠司空”句。

白建何人？《北齐书·白建传》载：“白

建，字彦举，太原阳邑人也。初入大丞相

府骑兵曹，典执文帐，明解书计，为同局

所推。天保十年，兼中书舍人。肃宗辅

政，除大丞相。骑兵参军。”

《新唐书·宰相世系表》白氏一条载：

“二十三世孙后魏太原太守邕，邕五世

孙建。”

白居易堂弟、晚唐宰相白敏中墓志（官

方碑志，刻于861年，存西安碑林），明确记

载：“元魏初，因阳邑侯包（邕）为太原太

守，子孙因家焉，逮今为太原人也。”

明清《太谷县志》《阳邑村乡土志》专载

白建、白邕事迹，阳邑村净信寺、芳草桥为白

氏祖居遗存。

综上，白居易五世祖白邕受封阳邑侯，

其支子孙由此定居阳邑；七世祖白建出仕为

官，举家迁往陕西韩城；传至曾祖白温，因宦

游之故，家族正式迁居下邽，即今陕西渭南。

“诗魔”白居易与唐诗。白居易写诗极

度刻苦，自述“酒狂又引诗魔发，日午悲吟

到日西。”他昼夜苦吟，吟诵到口舌生疮、手

肘磨出厚茧，沉迷诗道近乎痴魔，故称其“诗

魔。”其诗歌通俗直白、直击人心，读之极易

共情，也是“魔”字另一含义。另有“诗王”别

称，诗作数量庞大、流传极广。《全唐诗》收录

白居易诗作近3000首，是唐代留存诗歌数

量最多的诗人，作品覆盖面极广。李白、杜

甫、王维、白居易是唐诗的高峰，而白居易是

中唐诗歌革新的核心领袖，重塑了唐诗的

现实精神。

白居易与“新乐府”运动。白居易、元

稹痛感诗歌失去教化、讽谏作用，发起诗歌

革新运动。核心就是白居易提出的“文章

合为时而著，歌诗合为事而作”，即文学要

贴合当下时代，要有政治功能，反映民间疾

苦，起到劝谏、改良时政作用，反对无病呻

吟、空谈风月。
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