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《长恨歌》写盛世崩塌、仙凡相

思，以宏阔时空藏千古悲欢，是大

唐王朝的温柔挽歌；《琵琶行》写市

井飘零、天涯沦落，以方寸江月载

半生浮沉，是人间众生的细碎悲

歌。一宏一微，一仙一凡，一浪漫

一写实，一双眼观山河，一颗心渡

众生。两首诗相辅相成，既见白居

易落笔山河的格局，亦见他体恤众

生的悲悯，终成中唐叙事诗不可逾

越的双峰，千年之后，依旧令无数

人心动如初。

《长恨歌》“恨”什么？恨美好

爱情被战乱毁灭，生死相隔，天人

永绝，“上穷碧落下黄泉，两处茫茫

皆不见”；恨曾经的山盟海誓，终究

无法兑现，“七月七日长生殿，夜半

无人私语时。在天愿作比翼鸟，在

地愿为连理枝”；恨君王重色误国，

酿成家国与个人双重悲剧。白居

易终究是现实主义诗人，他给我们

展示了多重的、永恒无解的悲剧遗

恨——“天长地久有时尽，此恨绵

绵无绝期。”

《琵琶行》“愁”什么？一者是

琵琶女之愁，“商人重利轻别离，前

月浮梁买茶去。去来江口守空船，

绕船月明江水寒。夜深忽梦少年

事，梦啼妆泪红阑干。”白居易之

愁，“我从去年辞帝京，谪居卧病浔

阳城。浔阳地僻无音乐，终岁不闻

丝竹声。住近湓江地低湿，黄芦苦

竹绕宅生。其间旦暮闻何物？杜

鹃啼血猿哀鸣。”琵琶女技艺高

超，却被时代抛弃，由盛转衰；白

居易才华满腹，却遭贬谪放逐。

白居易凭借《长恨歌》《琵琶

行》等经典篇章，创造了可被戏剧

化、故事化、全民传播、跨越千年的

文学母题。《长恨歌》打通了家国兴

衰与儿女爱恨，《琵琶行》将普通人

与士大夫的命运共情，深刻影响着

后世戏曲、曲艺、影视创作，并对东

亚文化产生深远辐射。元杂剧《梧

桐雨》、清代传奇《长生殿》均以《长

恨歌》为叙事蓝本，“在天愿作比翼

鸟”等名句融入戏曲唱词。《琵琶

行》催生《青衫泪》《四弦秋》等经典

戏曲，浔阳迁客的人生感慨成为传

统文艺常见母题。弹词、鼓书等曲

艺长期传唱相关故事，当代实景舞

剧《长恨歌》、电影《妖猫传》等作

品，依旧从白诗中汲取灵感。平安

时期日本皇室贵族推崇《白氏长庆

集》，《源氏物语》大量化用《长恨

歌》意象与笔法，日本和歌、小说、

影视多次演绎杨贵妃题材。

〖影响〗

在当下，论诗、词、文、书法、绘

画，论人生厚度、人格感染力，论与

大众的精神共鸣，无疑苏轼独占鳌

头。特别是他面对苦难的人生态

度，刚好契合当代人的精神需求。

“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐

行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑

烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微

冷，山头斜照却相迎。回首向来萧

瑟处，归

去，也无

风雨也无晴。”一

蓑烟雨任平生，也

无风雨也无晴，精

神良方莫大于此。

而影响苏轼的人里，白居易

绝对是最重要的人之一。我们就

以苏轼为参照，看看白居易的文化

影响力如何成为穿透岁月的精神

力量。

白苏两东坡。白居易谪守忠

州，于城东坡地垦荒栽树，写下

“持钱买花树，城东坡上栽”，穷而

不颓、困而不怨，为后世文人立下

通达处世的范本。200年后，苏轼

身陷乌台诗案，贬谪黄州，躬耕城

东荒坡，自号“东坡居士”。他说：

“出处依稀似乐天，敢将衰朽较前

贤。”一个始创“东坡”精神意象，

一个再号“东坡”，一条坡地，两句

诗行，完成一场跨越朝代的精神

接力。

白苏两湖堤。长庆二年至长

庆四年（822年-824年），白居易任

杭州刺史；824年筑钱塘湖堤（白公

堤），抬高西湖水位，灌溉万亩良

田。《钱塘湖春行》：“最爱湖东行不

足，绿杨阴里白沙堤。”（诗中白沙

堤为旧堤，非白公堤）。266年后，

西湖已经淤塞，元祐五年（1090

年），苏轼任杭州知州，浚湖筑堤，

六桥卧波，便是后世苏堤。苏轼一

句：“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总

相宜”，写尽湖山风华。两道长堤，

不只是水利遗存，更是文人良知镌

刻在大地上的丰碑。

白苏两公祠。贤臣良吏历代

不绝，能够跨越两朝、合祀一祠者

寥寥无几。杭州白苏二公祠，将白

居易、苏轼并列供奉。游人踏足祠

中，读壁间诗文，追怀二人治杭往

事。以苏轼为参照，恰好

照见白居易人格

与功业的分量。

白苏两先贤。白居易提出“文

章合为时而著，歌诗合为事而作”，

牵挂世间疾苦，如《卖炭翁》：“满面尘

灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。卖炭得

钱何所营？身上衣裳口中食。可怜

身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。”《观

刈麦》：“今我何功德？曾不事农桑。

吏禄三百石，岁晏有余粮。念此私

自愧，尽日不能忘。”苏轼才情广

博、大爱大慈，可谓集大成者。白

苏一前一后、一启一承，共同塑造

了中国传统文人的精神底色。

纵观千载，白居易的影响力，

从不止于《长恨歌》《琵琶行》的文

辞之美。他给出了一套士大夫安

身立命的人生范式：得志，则心系

黎庶、勤政为民；失意，则内心通

透、不堕风骨。

唐会昌六年（846年），白居易

去世，唐宣宗李忱写下《吊白居

易》诗：

缀玉联珠六十年，谁教冥路作

诗仙。

浮云不系名居易，造化无为字

乐天。

童子解吟长恨曲，胡儿能唱琵

琶篇。

文章已满行人耳，一度思卿一

怆然。

浮云不系名居易，造化无为字

乐天。白居易心性如同浮云，无所

牵累，恰合他名“居易”；顺应自然、

不刻意强求，正对应他的字“乐天”。
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