

处 暑

□孔立平

8月23日,农历丙午年七月十一,星期日。处暑。交节时间为10时18分31秒,对应十二时辰之巳时。处暑是二十四节气的第十四个节气,也是秋季的第二个节气。

处暑到,暑气消。《说文解字》讲:处,止也,本义为停止、休息。暑,热也,本义指盛夏湿热蒸腾。作为节气名,处暑一词由来已久。最早见之于春秋末年左丘明所编《国语》:“譬之如牛马,处暑之既至,蚊虫之既多,而不能掉其尾”;西汉《淮南子·天文训》完整辑录了二十四节气,处暑被正式纳

入节气序列,定序为立秋之后十五日;东汉王充《论衡》中讲:“处暑者,暑气至此而止也。”意味着盛夏炎热行将终结。此时太阳抵达黄经150°,直射点南移到北纬11°28',北斗斗柄指向西南方向申位。

“向来鹰祭鸟,渐觉白藏深。叶下空惊吹,天高不见心。气收禾黍熟,风静草虫吟。缓酌樽中酒,容调膝上琴。”这是唐代元稹咏处暑的诗作,清晰勾勒了处暑三候:一候鹰乃祭鸟;天高日晶,苍鹰捕鸟,陈列如祭,尔后进食。二候天地始肃;山川寂寥,草木零落,长空清肃,天地收敛。三候禾乃登;暑气消散,烟飞云敛,庄稼成熟,五谷丰登。

三候之变不仅是物候的更迭,更是气候转换的生动注脚。昼夜温差显著加大,是处暑独有的气候特征。在民间,处暑俗称“出暑”或“去暑”,寓意酷热渐退,暑气渐收;今年处暑恰逢三伏最后一天,伏热就此收官,但气温不会骤然转凉。“处暑天不暑,炎热在中午。”“天不暑”不是指天全然无热,而是指不再如三伏天那般闷热蒸煮,晨风微凉,入夜清爽,早晚已褪去溽热;正午阳光炽烈,依旧炙烤大地,民间俗称的“秋老虎”也时常逞其余威,由此,昼夜温差陡然拉大。资料记载,温带大陆性季风气候的晋中一带,处暑时节最高气温33℃,最低气温14℃,昼夜温差大为全年各季少有,一日之内兼具盛夏的余热与初秋的清爽,造就了处暑独有的个性。

暑未尽,秋已至。此时,田野间黄绿交错,色彩纷呈,玉米、谷子等作物进入灌浆上粒关键期。白天日照充足,积攒养分,夜间气

温降低,沉淀吸收,夜夜灌浆,日日见长,静待丰收。

民间有句老话:人到四十五,庄稼去了暑。意思是人到中年,无论心境还是行为,都应当向去暑的庄稼看齐,更加稳定成熟,懂得在喧嚣中求宁静,在繁华中求清醒,沉淀自我、充实内心,坦然面世、从容经事。

处暑当天,大学同学毕业40年正在聚首。想当年个个意气风发,看今朝人人鬓霜雪染。大家一起道旧情,话趣闻、说心事、述衷肠,恰如这处暑时节万物成熟,不觉人生已走过大半,好不感叹!

“处暑见红枣,秋风打尽了。”这个时节,也常常想起娘家门前的那一坡枣林。

那是一个临街的沟坡,坡陡沟深,百余米宽,满坡长着稻生的枣树,大的小的、高的矮的、粗的细的,密密麻麻、错落参差。一到夏日,郁郁葱葱,满眼翠绿,望不到沟底。处暑过后,树叶渐渐褪去油绿,果实悄悄由青泛红,加之早晚温差加大,果实糖分渐增,色泽愈发红艳。随手摘一个脆枣扔到嘴里,嘎嘣一声,一口一个甜。待几场秋风掠过,红枣里熟外透,随风洒落,满坡飘香,别是一番风景。

娘家坐落在邻村一处叫蒿草沟的地方,五眼土碓窑坐东朝西一字排开,背风向阳,冬暖夏凉,格外致静。母亲回忆说,这是兄弟仨分家后,姥爷独自置办的庄窝。起初只是开挖的土窑洞,日后才逐步改成土碓窑;一同从老村迁出的还有姥爷的弟弟,兄弟二人各自在自家街门口种下两棵枣树,年长日久,成就了满坡的枣林。

小时候常在娘家小住,和表兄弟们嬉戏,最爱往这枣林里钻,渴了饿了,随手抓一把红枣,

衣服上蹭蹭浮土,便入口中,果肉厚实,香甜沁人。20世纪八十年代后期,家里新修碓窑,母亲特意请大舅帮忙移栽了一棵娘家的枣树,为新落成的院落增添了生气。记得当年在娘家,每逢枣红时节,我们一群娃娃爬树摘枣的、地上捡枣的、饥不择食吃枣的,忙乱而热闹!一旁的姥娘姥爷满脸慈祥地看着,姥爷手里的旱烟袋还冒着火星……此情此景,记忆犹新。

处暑枣香飘满四野,人间亲情滋润经年。

清平乐·游园即景

□张广友

渐渐春深。
红绿正可人。
风暖日清艳阳天。
新草随处茵茵。
一年此季最好,
美景可探可巡。
忽见小池鱼崽,
搅起涟漪纷纷。

初夏

□张广友

云垒天高阔,
雨住气象新。
露盈色碧透,
花艳草木森。
怡然悠游处,
风扶意温馨。
首夏无尽好,
直当做闲人。